导语

  

    《那些不能告诉大人的事》这本书是饶雪漫的随笔集。书中收集了饶雪漫与55位青春期孩子的来往密函，讲述了成长中那些无法向大人诉说的故事。本书中饶雪漫聆听男孩女孩的秘密，用一个个真实的青春故事，指点雨季里的迷津，用数十年与孩子接触所积累的精神与故事食材，烹饪了这道专属有伤青春的心灵鸡汤。

内容提要

  

    成长中，总有些秘密，无法向大人诉说；总有些痛苦，无法向朋友倾诉。
    青春疼痛作家饶雪漫在多年的文学创作中始终聆听男孩女孩的秘密，用一个个真实的青春故事，指点雨季里的迷津。
    《那些不能告诉大人的事》这是一本饶雪漫与55位青春期孩子的来往密函。雪漫用数十年与孩子接触所积累的精神与故事食材，烹饪了这道专属有伤青春的心灵鸡汤。
    这本暖心的成长私房书不仅抚慰万千男孩女孩的成长之痛，也为“90后”一代的家长打开一扇更加了解自己孩子的窗户。

    饶雪漫，自由作家，生于1970年代。已出版作品60余部，作品语言优美、故事动人、风格多变，享有“文字女巫”之称。
    代表作有《那些女生该懂的事》《那些不能告诉大人的事》《雀斑》《小妖的金色城堡》《校服的裙摆》《左耳》《沙漏》《离歌》《秘果》等，作品多次登上全国各地（含港台地区）畅销书排行榜，是当之无愧的青春文学领军人物。在多年的文学创作中，饶雪漫始终亲近女孩，聆听成长期女孩的心声，并于2004年开始，每年举办“我不是坏女生”夏令营，关注女孩成长问题，执笔写出真实的女生故事，成为万千女生心目中最喜爱、最信任的作家。

第一部分　我们和爸妈的那些事儿
  第1封信　我妈就是个人间极品
  第2封信　我能和“第三者”的女儿一起玩吗？
  第3封信　爸爸妈妈辛苦挣钱，不就是为了我吗？
  第4封信　妈妈，请不要去做“第三者”
  第5封信　被父母窥探隐私，我该反抗还是沉默？
  第6封信　这都什么时代了，我们家居然还重男轻女
  第7封信　爸妈要离婚，我以死相逼
  第8封信　我恨不得天天跟我妈吼：我早就不是小孩子了！
  第9封信　他们骂我骂得就像我不是他们亲生的一样
  第10封信　我好害怕有一天要离开爸爸妈妈
  第11封信　父母的唠叨让我的压力不是一般的大
第二部分　那个名叫“友谊”的东西
  第1封信　为朋友两肋插刀这种事，要不要做？
  第2封信　我的朋友总是向我借钱，却从来没还过
  第3封信　说出真相，会不会失去这份友情？
  第4封信　他们都说叶绿素充满了我的脑袋
  第5封信　我喜欢上了我好朋友的男朋友
  第6封信　到哪里去找真正的友谊？
  第7封信　我不想要这个朋友，但更不想要孤独
  第8封信　我爸妈不要我跟她做朋友，但我真的喜欢她
  第9封信　我居然希望我的好朋友不如我
  第10封信　我该不该和这位“蓝颜知己”断绝关系？
第三部分  无伤不青春
  第1封信  休想给我贴上“贱”的标签
  第2封信  我最痛苦的事情就是得不了第一
  第3封信  大家都犯了错，却只有我一人承担
  第4封信  一不小心出糗出成了红人
  第5封信  我的班主任是个拜金主义者
  第6封信  我有一个臆想中的男朋友
  第7封信  我若生他们就会死
  第8封信  为什么她就不懂得感恩？
  第9封信  我一边减肥，一边暴食
  第10封信  来世我宁愿当一头猪也不愿意再当我自己
  第11封信  我喜欢自残，但我还不想死
  第12封信  别骂我虚伪，其实我也不想
  第13封信  每天早晨醒来，我想的第一件事就是自杀
  第14封信  为什么有些地方我跟大家很不一样？
  第15封信  我到底是哪里不正常了？
  第16封信  哪个我才是真实的自己？
  第17封信  为什么我不能做我喜欢的事？
第四部分  初恋这件小事
  第1封信  暗恋让我很纠结，很受伤
  第2封信  老师可不可以爱我？
  第3封信  优等生可以早恋吗？
  第4封信  我要找到和小说里一样完美的爱情
  第5封信  一不小心我网恋了
  第6封信  你说他对我有意思吗？
  第7封信  姐弟恋的我们会不会有结果？
  第8封信  我打不打得败真爱？
  第9封信  离开他，就等于离开“家”
  第10封信  我该如何摆脱前男友的纠缠？
  第11封信  我的初恋，是一场彻头彻尾的诈骗
  第12封信  为什么我们的爱总是伤痕累累？
读者手记：后来，我们都还在路上

前言

  

    2011，我想和你们的青春谈谈
    当你们拿到这本书的时候，我不知道你们会怎么想——心理书？
    坦白说，我很抗拒这样的字眼。虽然多年来我以写字为生，但从来都不觉得，我可以写好小说之外的任何东西。
    写完这本书，我的外号直接从“文字女巫”变成了“扫描仪”。因为我的编辑们眼睁睁地看着这本书从没有字变成两万字，从两万字变成五万字，从五万字变成八万字，最后变成你们看到的这个样子。
    完成这一切，我只用了十五天的时间。
    但其实，了解我的人都知道，酝酿这本书，我用了差不多整整二十年。
    每次去学校讲座，到了互动环节，总有人站起来问我：“为什么你的小说要叫‘青春疼痛’小说？为什么你的作品里会充斥着那么多让人窒息的疼痛和不安？难道你是要告诉我们，青春本身就是这样子的吗？”
    不。青春本身当然不是这样子的，至少，不只是这样子的。
    要知道，从十四岁开始写作至今，我已经发表了五十多部文学作品了，只不过卖得最好的，就是我的“青春疼痛系列”。所谓“疼痛”作家，或许也是这么多年来大家对我的一种误读吧。
    今天，趁这个机会，我来说说为什么我要写这种小说。
    多年前的某个冬天，我在网上认识了一个叫“小妖七七”的小姑娘，她是我的读者，加我QQ的读者很多，七七吸引我就是因为她的网名。我问她：“你为什么不叫六六，不叫八八，非要叫自己七七呢？”她牛头不对马嘴地回答我说：“猫有九条命，我有七条就够了。”
    七七生活在北方的一个城市，她有抑郁症，辍学在家已经有两年。她很喜欢读我的书，也很愿意在网上跟我聊天。春天的时候，她妈妈带她来看我。她是一个长得细细长长的小姑娘，眉眼弯弯的，走路的时候，喜欢把背驼起来。但总得来说，她比我想象中要懂礼貌和乖巧很多。
    “没办法了，”咖啡馆里，她妈妈哭着对我说，“动不动就寻死觅活。”
    一盒纸巾很快就被她妈妈抽了个精光。
    她则坐在那里安静地看一本杂志——《读者》，而且是不知道何时的旧刊，看得津津有味。仿佛我们说的一切，都跟她没有任何关系。
    那时候的我，对抑郁症的了解，仅限于从小说和电视剧中了解的一点皮毛。至少第一眼看到七七的时候，我觉得她根本就没病，小姑娘们都喜欢用各种“病症”来武装自己，以显示自己的与众不同。我私下想，她不过是在为自己的退学找各种理由罢了。
    她说想看古城墙，我带她去南京玩了一天，在中山门的砖墙下，她仰头看天，问我说：“那个时候很多人就是从这里跳下来的吗？”
    “跳下来是为了活着，不是为了死。”我提醒她。
    “刺激。”她叹息。
    一两天的时间，我已经感觉到了七七的与众不同，她和我接触过的任何一个孩子都不一样。安静起来，可以好几个小时不说一句话；开心起来，就是个活脱脱的话痨。比如在宾馆房间，她一时兴起，非要跟我模仿她家楼下那个七十多岁了还老找人跳交谊舞的老头子。她弯着腰，迈着碎步，咬着牙齿，说着一口东北话，硬要拖我跟她一起疯，我还没站起来呢，她自己先笑得倒在地板上。
    那是我非常难忘的笑容，是属于少女的、无所顾忌的、天塌了都一样要High到死的笑。
    我伸手拖她起来，她不肯，蹲在那里，脸埋在双膝里问我说：“饶雪漫，要是某天我死了，你会给我烧纸钱吗？”
    换成别人，我可能一巴掌就打了过去。但对她，我没有。因为她的声音绝望极了，我好像从来都没听过那么绝望的声音，像一张薄薄的纸片，在房间里转了一圈，飞出窗口不见了。
    我想我就是从那个时候起，开始把她当成一个朋友，而不是读者的。
    回到北方后，七七给我寄了件礼物，一条她自己织的围……
    2008年的冬天，一个小姑娘乐滋滋地跟我讲了这样一个故事，她说她买了一本我的《左耳》，被她妈妈发现了，因为封面上写着“甜言蜜语，说给左耳听”这样的字样，她妈妈愤怒地把她的书给撕了。第二天她又买了一本《左耳》，放到餐桌上，她妈妈没撕，没收了而已。第三天，她又买了一本《左耳》，这一回，她妈妈好奇地把书翻开了。她告诉我说：“看完后，我妈哭得比我还厉害，她说，走，咱们去书店把饶雪漫的书都买回来。”
    有时候，成长，真的不是一个人的事。
    我不是心理专家，更不是教育家。所以在这本书里，如果你想看到一些所谓“专业”的知识和言语，是一定会失望的。我尽全能所做的，只是真实的表达，通过讲述一些真实的故事来贴近你的感受和疑惑。我会邀请那些经过我生命的孩子，和你一起坐下来，撕掉所有的面具，好好谈一谈我们的青春。
    谈完后，希望你会感觉那些一直困扰着你的情绪——噢，不过如此。
    其实这么多年，我一直在努力，希望自己可以做一个
    “大人”。
    遗憾的是，我一直很失败。
    但如果你不是一个和我一样生活在孩子世界的成人，你永远都体会不到我心里的这份纯净、快乐、美好和满足。
    所以，谢谢亲爱的你们。是你们以及你们问我的那些事，让我更多地感觉到自己的价值所在。
    谨以此书，献给所有成长期的孩子以及他们的家长。
    青春万岁。
    饶雪漫
    2010年12月3日于江苏镇江