导语
《魔歌》是洛夫的名作之一,多次获得文学大奖。洛夫,国际著名诗人、世界华语诗坛泰斗、诺贝尔文学奖提名者、中国最著名的现代诗人,被诗歌界誉为“诗魔”。本书创作于20世纪70年代,当时47岁的洛夫正值创作盛年,在探寻创作的新路径,而《魔歌》就是他的经典转型之作,从面世以来就被当做当代文学的经典之一备受推崇。
内容提要
《魔歌》是国际著名诗人、世界华语诗坛泰斗洛夫的名作之一,也是他的转型之作,多次获得文学大奖,从面世以来就被当做当代文学的经典之一备受推崇。在谈及本书时,洛夫坦言:“《魔歌》是我第1次转变风格的诗集,曾被评选为‘台湾文学经典’之一,不免敝帚自珍……”。
作者简介
洛夫,1928年生于湖南衡阳,1949年离乡去台湾,1954年与张默、痖弦共同创办《创世纪》诗刊,并任总编辑多年。曾任东吴大学外文系副教授,1996年移居加拿大。
洛夫潜心现代诗歌的创作,写诗、译诗40多年,对台湾现代诗的发展产生了重要的影响,目前已出版诗集31部,散文集6部,诗论集5部。1999年,洛夫的诗集《魔歌》被评选为台湾文学经典之一,2001年又凭借长诗《漂木》获得诺贝尔文学奖提名。
目录
裸奔
壶之歌
西贡夜市
月问 为阿姆斯壮登陆月球而作
额
舞者
白色之酿
随雨声入山而不见雨
床前明月光
水
指纹
自焚 记西贡某高僧
越南来信
水声
高空的雁行
有鸟飞过
某小镇
金龙禅寺
欲雨
打桩机
致诗人金斯堡 TO:ALLEN GINSBERG
啸
黑色的循环
蟹
独饮十五行
青空无事
心事
十一月初八夜读记事
水中的脸
清苦十三峰
蟹爪花
不被承认的秩序
悟
死亡的修辞学
月亮·一把雪亮的刀子
大地之血
掌
屋顶上的落月
愤怒的葡萄
下午无歌
对话
长恨歌
秋末怀维廉
忆叶珊
裸莲——赠大画家丁雄泉
秋日偶兴
初晴一
初晴二
焚诗记
石头记
子夜读信
翻译秘诀十则
雪
诗人的墓志铭
无非
鱼语
鬼节三题
巨石之变
论洛夫后期风格的演变张汉良
《魔歌》年表
前言
《魔歌》,是我的第五个诗集,也是我近四年来调整语言,改变风格,以至于整个诗观发生蜕变后所呈现的一个新风貌。
在现代诗的探索过程中,风格上我曾有过数次的演变。也许由于诗的蜕化就是生命的蜕化吧,几乎我的每一个诗集即代表一种迥然不同的心境和生命情态,但在精神上,我仍像在“石室之死亡”时期一样,维持着一贯的执拗:即肯认写诗此一作为,是对人类灵魂与命运的一种探讨,或者诠释,且相信诗的创造过程就是生命由内向外的爆裂,迸发。我之迷恋于诗,而鲜做其他文体的尝试,即基于对这种无形的内在力量的强烈信念。当然,诗人的另一个力量是来自想象,但想象毕竟只是美学上的一个因素,诗人才能之一;富于想象力者固然可以成为诗人,但不一定能成为一个挖掘生命,表现生命,与诠释生命的现代诗人。因此,在如此沉重而严肃的“使命感”负荷之下,我一直处于剑拔弩张、形同斗鸡的紧张状态中,既未敢轻言“写诗只不过是一种游戏”,也未曾故作潇洒地说:“没有诗,照样活得好好的。”我倒无意强调,不写诗就活不下去,而确实觉得,诗能使我在这个世界活得更有趣,更充实,更有力量。
然而,近年来我的诗观竟有了极大的改变,最显著的一点,即认为作为一种探讨生命奥义的诗,其力量并非纯然源于自我的内在,它该是出于多层次、多方向的结合,这或许就是我已不再相信世上有一种绝对的美学观念的缘故吧。换言之,诗人不但要走向内心,探入生命的底层,同时也须敞开心窗,使触觉探向外界的现实,而求得主体与客体的融合。
在对真实(reality)的探求上,诗人的途径各有不同。TS·艾略特的观念中只有一个超自然的或形而上的精神世界,反之,华勒士·史蒂文斯则认为除了由想象所创造的感官世界之外,宇宙中别无他物,诗的功效即在为诗人自己,也为读者提供一个可予享乐的现实世界;前者过分强调内倾,后者过分侧重外向,二者都是一种执拗。经过多年的追索,我的抉择近乎《金刚经》所谓:“应无所住,而生其心。”我们的“心”本来就是一个活泼而无所不在的生命,自不能锁于一根柱子的任何一端。一个人如何找到“真我”?如何求得全然无碍的自由?又如何在还原为灰尘之前顿然醒悟?对于一个诗人而言,他最好的答案是化为一只鸟,一片云,随风翱翔。
从我早期的《石室之死亡》诗集中,读者想必能发现我整个生命的裸裎,其声发自被伤害的内部,凄厉而昂扬。当时,我的信念与态度是:“揽镜自照,我们所见到的不是现代人的影像,而是现代人残酷的命运,写诗即是对付这残酷命运的一种报复手段。”于是,我的诗也就成了在生与死,爱与恨,获得与失落之间的犹疑不安中挤迫出来的一声孤绝的呐喊。十年后,我却像一股奔驰的急湍,泻到平原而渐趋宁静,又如一株绚烂的桃树,缤纷了一阵子,一俟花叶落尽,剩下的也许只是一些在风雨中颤抖的枝干,但真实的生命也就是含蕴其中。“吾所以有大患者,为吾有身”(老子),对外而言,此“身”正是奔驰不息的急湍,或绚烂一时的花朵,对内而言,此“身”未尝不可视为源自潜意识的欲念,从两者中都难找到这颗心的安顿之处。我们发现,外国作家动辄自杀,例证甚多,法国超现实主义者甚至把自杀视为一种殉道行为,且死前还要大儒式地宣称:“以结束自己生命来使我的哲学获得一个合理的结论。”而中国作家之所以厚着脸皮不作此图,主要是因为他们尚无人享受到世界性的荣誉。这虽是一个笑话,但也有其严肃的一面,这正显示中国作家能使他精神世界与物质世界所引起的冲突,在透过文学形式所建立的新秩序中得到调和,如能达到“赞天地之化育,与天地参”的境界,自杀自为一种不必要的愚行。
“真我”,或许就是一个诗人终生孜孜矻矻,在意象的经营中,在跟语言的搏斗中唯一追求的目标。在此一探索过程中,语言既是诗人的敌人,也是诗人凭借的武器,因为诗人最大的企图是要将语言降服,而使其化为一切事物和人类经验的本身。要想达到此一企图,诗人首先必须把自身割成碎片,而后揉入一切事物之中,使个人的生命与天地的生命融为一体。作为一个诗人,我必须意识到:太阳的温热也就是我血液的温热,冰雪的寒冷也就是我肌肤的寒冷,我随云絮而遨游八荒,海洋因我的激动而咆哮,我一挥手,群山奔走,我一歌唱,一株果树在风中受孕,叶落花坠,我的肢体也随之碎裂成片;我可以看到“山鸟通过一幅画而融入自然的本身”,我可以听到树中年轮旋转的声音。
……
三
我曾在给友人的一封信中说:诗人出版一本诗集,其严重性犹如结一次婚。以往我出的几个集子,都迹近野合,草革了事,事后虽不致休了她们,但至今看来,一个个都成了不堪回首的黄脸婆,故这次结集交“中外文学”出版,是寄予极大的期许的。诗稿交印后,书名却大费思量。我曾在《创世纪》三十二期发表一辑(魔歌六音),但事实上并没有“魔歌”这么一首诗,我一时兴起,便移作书名。诗集命名“魔歌”,其义有二,一为魔鬼之“魔”,一为魔法之“魔”。近年来我常被许多学院批评家拿到手术台上做临床试验,抽筋剥皮,好不惨然。颜元叔教授尝谓我因受超现实主义影响而“走火入魔”,诗之成魔,自非中国文学传统的正道,如韩愈生于现代,我也势必成为他挞伐的对象。我写诗从未焚香淋浴,正襟危坐,板起面孔在诗中阐扬正教名伦之道,我写性,写战争,写死亡,诗味既苦且涩,又不守诗律,难怪颜元叔与朱炎两位先生曾先后半褒半贬地说我有“不羁野马的诗才”。我自知诗才有限,而狂放不羁倒是实情,尤其近来我已由“乐诗不疲”而趋于“玩诗不恭”的境地,《翻译秘决十则》即为例证,于此焉得不魔!
诗之入魔,自有一番特殊的境界与迷人之处,女人骂你一声“魔鬼”,想必她已对你有了某种欲说还休的情愫。古有诗圣,诗仙,诗鬼,独缺诗魔,如果一个诗人使用语言如公孙大娘之使剑器,能达到“霍如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔’’的境界,如果他弄笔如魔棒,达到呼风唤雨、点铁成金的效果,纵然身列魔榜,难修正果,也足以自豪了,唯我目前道行尚浅,有待更长时间的修炼。
一九七四·十·二十