导语

  

    1976年7月28日的唐山大地震，是迄今为止四百多年世界地震史上最悲惨的一页。作者当年赴唐山参与了抗震救灾活动，以其亲身经历和感受，全景式地真实记录了这场大地震和在大载重的人们，也留下了许多思考，使得这场灾难在更广阔的时空获得了更深刻的人道主义关注。钱钢著的这本《唐山大地震》也成为当代中国反映重大的自然灾害的最有影响的经典作品。

内容提要

  

    1976年7月28日的唐山大地震，是迄今为止四百多年地震史上最悲惨的一页，造成了24万人的死亡，16万人的重伤，导致一座重工业城市在瞬间夷为平地，直接经济损失在100亿元以上……作者当年曾经赶赴唐山参加抗震救灾活动，亲身经历了地震发生时唐山地区犹如经受了战争一般的深重劫难。事后，作者以十年的时间不懈地追踪访谈，经过缜密的整理和分析，用真挚的感情和洗练的笔法，钱钢著的这本《唐山大地震》全景式地记录了当时人类面对自然灾害时的种种表现，追溯了地震前后扑朔迷离的事实与现象，反思了人类在现代化过程中究竟该如何与自然相处的终极问题。

    钱钢，原《南方周末》常务副主编（1998－2001）。2004年以来，任香港大学新闻及传媒研究中心中国传媒研究计划（CMP）主任。他是资深传媒人，上世纪80年代是解放军报记者，中国报告文学代表性作家之一；90年代是传媒领军人物，曾参与创办《三联生活周刊》、担任中央电视台“新闻调查”栏目策划。代表作品有《唐山大地震》（1986）、《海葬》（1989）、《大清留美幼童记》（2004，与胡劲草合作）、《旧闻记者》（2005）等。

序
我和我的唐山（1986年版前言）
第一章　蒙难日“七二八”
  3时42分53.8秒……
  大自然警告过
  目击者言
  濒死的拂晓
第二章　唐山——广岛
  红色救护车
  陡河！陡河！
  开滦！开滦！
  目标──唐山
  剧痛中的城
  天上地下
  抢夺生命
第三章　渴生者
  3天：一对新婚夫妻和一把菜刀
  8天：“小女孩”王子兰
  13天：大大超越生命极限的人
  15天：最后的五个男子汉
第四章　在另一世界里
  宾馆
  看守所
  精神病院
  盲人居住区
  40次列车
第五章　非常的8月
  罪恶能的释放
  推开瘟疫
  “方舟”轶事
  政治的1976
第六章　孤儿们
  3000：不幸的幸存者
  我和我的小拖拉机手
  张家五姐弟
第七章　大震前后的国家地震局
  “饿死他们！”“疼死他们 ”“枪毙他们！”
  “七二八”在国家地震局
  备忘录（一）
  备忘录（二）
  历史记着他们
  我的结束语
附录
  《唐山大地震》和那个十年
  纪念我的蒋叔叔

前言

  

    2008年，两位从汶川回来的记者,请我在一本蒙着尘土的旧杂志上签名。这是1986年3月号《解放军文艺》，整本刊登了《唐山大地震》。我谢谢他们找来这件“出土文物”。“文物”是戏言，“出土”倒不假。因为汶川，许多人想起遗忘已久的唐山。如今，汶川的记忆也已差不多被岁月掩埋了。
    不同年代的故事，一层层相叠。新的痛楚覆盖了旧的创伤，旧的悬疑又被新的追问覆盖。读者遇到此书，可能是在唐山地震40年后，也可以是在50年、60年后。书中的一切，包括叙述风格，可能与新的读者逐渐疏远。他们能否理解“1976”？他们怎样看“1986”？
    1976年，唐山地震发生。1986年，《唐山大地震》发表。前者发生在“文革”末期，后者发表于80年代改革中期，社会与政治发展的关键一年。
    自然灾害和社会演变有关联，但没有简单的因果律。将两者连在一起的，是人。唐山地震发生时，“文革”已近尾声。“批邓、反击右倾翻案风”和“全面专政”的口号飘荡在废墟上。作为一名军中文学青年、上海文学杂志《朝霞》的“工农兵编辑”，我参加了抗震救灾。但那时我绝无可能写这样的《唐山大地震》。十年后，时移世易。还是那场灾难，但人们对灾难的态度，人们对“人”的态度开始改变。
    1976到1986，是浩劫后，在精神废墟上开始清理和重建的十年。我亲历了这种清理和重建，感受了它的艰难。我走进职业新闻队伍，走进报告文学队伍，告别虚矫，学习诚实面对现实和历史，包括重新搜集整理唐山地震资料，重新审视这场灾难。
    居于灾难核心的是什么？是人。是人性。是人的悲剧，而非被意识形态所需、所用的其他。这是常识。但常识的确立不容易。这本身是一个痛苦的历史过程。
    《唐山大地震》已成为史料。这本书记录了1976，也留下了1986的印记。1976年唐山人、乃至中国人的命运是一种真相；1986年一个中国记者的思考与写作状态，是另一种真相。因为这个原因，本书再版时除了订正事实错误，对1986年的文字（包括“十年”这样的时间概念）未做改动。
    1986年初版的《唐山大地震》，由我的老师、解放军艺术学院文学系主任徐怀中先生作序。他写道：“钱钢是把《唐山大地震》作为在解放军艺术学院文学系的毕业作品来写的。这当然不只是一份考卷，而是作者为今天和明天的人类学家、社会学家、地震学家、心理学家……为我们整个星球上的人们留下的一部关于大毁灭的真实记录，一部关于蒙受了不可抵御的灾难的人的真实记录，也留下了他的许多思考和疑问。”
    2005年，当代中国出版社再版此书，我在序言里说：“我没有看清前面的一切。对无数的悖论，我没有答案。但我相信，答案埋藏在20世纪最惨烈灾害的废墟里面，埋藏在我曾经目睹、曾经记录的历史里面。”
    这仍然是我今天想要说的。
    钱钢
    2016年4月15日写于香港大学