导语

  

    安第斯山脉是世界上最长的山脉，从哥伦比亚到火地岛，纵贯整个南美洲，全程4300英里。几千年来，这里曾经诞生过一些世界上最伟大的文明，也发生过无数宏伟壮丽、激动人心，但通常也是充满暴力和血腥的事件。
    在这本混合了历史、旅行和冒险的《安第斯山脉的生与死——追寻土匪英雄和革命者的足迹(精)》中，金·麦夸里带领读者踏上了一段激动人心的旅程，让我们能够和他一起探索那些最引人关注又一直难以解释的故事：从大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔到光辉道路的领导人阿维马埃尔·古斯曼，从声名狼藉的探险者和考古学家海勒姆·宾厄姆到传奇大盗布奇·卡西迪和圣丹斯小子，从古老神话中的埃尔多拉多国王到居住在天涯海角的雅马纳人……所有这些故事恰恰都发生在这条山脉沿线，生与死的大戏在此不断上演。

内容提要

  

    安第斯山脉是陆地上最长的山脉，位于南美洲的西岸，约7000公里长，200至700公里宽，平均高度约4000米，由北到南经过委内瑞拉、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利及阿根廷等国。安第斯山脉也是南美古老的帝国印加帝国的核心区域。在这里，发生过无数恢弘壮丽、激动人心但通常也充满暴力和血腥的事件。金·麦夸里的这本《安第斯山脉的生与死——追寻土匪英雄和革命者的足迹(精)》是一部优秀的游记作品，作者沿安第斯山脊一路探索，讲述了发生安第斯山脉及周边的众多故事。这些故事是按照地理上从南到北的顺序连接在一起的。中国读者对南美的了解更多的仅限于足球，对其人文历史了解甚少。麦夸里的这本书故事性强，是了解安第斯、了解南美历史的一部佳作。

    麦夸里的书中充满了细致的描写和深厚的情感……是一本分析透彻的旅行记和历史书。
    ——科克斯书评(Kirkus Reviews)
    “麦夸里”的写作风格明快、动人，流露出对于丰富多彩的南美洲生活和景致的平民主义的热情。
    ——汤姆·佐尔纳，《纽约时报书评》(Tom Zoellner,The New York Times Book Review)
    麦夸里的书中充满了细致的描写和深厚的情感……是一本分析透彻的旅行记和历史书。
    ——科克斯书评
    [麦夸里]的写作风格明快、动人，流露出对于丰富多彩的南美洲生活和景致的平民主义的热情。
    ——汤姆·佐尔纳，《纽约时报书评》
    精彩绝伦……一份对于塑造了安第斯地区个性的古今碰撞的深刻概述。
    ——马修·普莱斯，《波士顿环球报》
    从巴勃罗·埃斯科瓦尔到海勒姆·宾厄姆，从切·格瓦拉到布奇·卡西迪，影响了南美洲发展的人类历史通过这些最具符号性的安第斯人物被重新演绎出来。
    ——唐·乔治，《国家地理旅行者》
    麦夸里是一位讲故事的大师，读他的书就像看一场精彩的电影。
    ——爱德华·莫里斯，《书评月刊》
    麦夸里对安第斯的描述引人入胜。这是一部文笔优美、内容精彩的作品，一定会让历史爱好者，特别是喜爱拉丁美洲的读者大呼过瘾。
    ——《图书馆杂志》

前言
第一章  追捕巴勃罗·埃斯科瓦尔和寻找埃尔多拉多国王（哥伦比亚）
第二章  进化论和科隆群岛上的否认（厄瓜多尔）
第三章  安第斯山脉上的死亡：抓捕光辉道路领导人阿维马埃尔·古斯曼（秘鲁）
第四章  马丘比丘的“发现者”海勒姆·宾厄姆的人生沉浮（秘鲁）
第五章  冰冻的处女、火山和印加人（秘鲁）
第六章  康提基号海上探险、白人上帝和的的喀喀湖上的漂浮岛屿（秘鲁和玻利维亚）
第七章  切·格瓦拉的结局（玻利维亚）
第八章  布奇·卡西迪和圣丹斯小子的最后几天（玻利维亚）
第九章  达尔文、最后的雅马纳人和天涯海角（智利和阿根廷）
注释
致谢
索引

前言

  

    我小时候生活在内华达州，那里的夏天炎热漫长，而我则靠读书来消磨时间。有太阳暴晒的日子里，室外的温度总能达到100多华氏度。穿过柏油马路时你会觉得赤裸的双脚像是被放在烤架上炙烤的蔬菜一样火辣辣地疼。每当这时我总是待在屋里，仰面躺在有花朵图案的沙发上，打开一本书开始读起来——瞬间我就会发现自己仿佛跳进了冰凉的海水或是穿越到了另一个世界。在我的成长过程中，我最喜爱的作家就是威廉·威利斯(William Willis)。威利斯是德裔美国人，他当过水手，后来创作了一些以自己的各种真实冒险经历为题材的作品。威利斯从十几岁起就乘坐横帆帆船出海了，后来他到了南美洲西海岸的秘鲁，又从那里启程，仅凭借一条用轻质巴尔沙木缠绑起来的木筏就横渡了太平洋——单纯为了冒险而已。威利斯描写的一个情景至今仍深深刻在我的脑海里，那是深夜他一个人躺在筏子上，凝视着半透明的暗色海水中散发着冷光的海洋生物从海水深处游上来。也是在那段时间，八九岁的我偶然发现了埃德加·赖斯·巴勒斯(Edgar Rice Burroughs)的“地心王国系列”。这套书讲的是主人公借助机器打通地壳去探索地球内部，并发现了一个充满异域风情的地下世界的故事。原来在地球的内部还存在一个被称作“佩鲁赛达”的世界，这里生活着各种几乎半裸的部落人，有强壮的野兽(主要是恐龙)、繁茂的植物和美丽的女人，当然还有各种冒险经历。我记得那一整个夏天我都沉浸在这个与内华达的沙漠迥异的世界中，就好像一个是地球一个是火星一样。
    很多年后，我自己也成为一名作家和纪录片制作人。最近我正为一部记录亚马孙地区一个特殊部落的纪录片电影做巡回宣传，当一个记者问我是什么原因让我对南美洲情有独钟时，我想都没想就说出了埃德加·赖斯·巴勒斯的名字。后来我才知道，这名记者和巴勒斯的孙子是校友。一个月之后，我收到了一个包裹，里面装的是1914年出版的《地心之旅》(At the Earth's Core)的第一版，这是“地心王国系列”中的第一本。巴勒斯的孙子还在书上写下了留言，说他的祖父要是知道自己的作品激发了我探索亚马孙深处的兴趣一定会感到非常骄傲。指尖轻轻摩挲着书页的那一刻我突然意识到一个真理：我们小时候在书中读到的世界会深深地留存在我们的思维深处，就算隐藏得再深，它们也能够潜意识地指引我们去追寻那些记忆，就好像被领养的孩子想要找寻自己的亲生父母，或是成年人想要找寻自己失散已久的儿时玩伴一样。
    虽然真正的动因仍然是个谜，但是我还是要感谢巴勒斯为我描绘出的景象，正是这些景象把我引向了南美洲，这片大陆上拥有巴勒斯最好的作品中描述到的一切：巍峨绵延的山脉纵贯南北；永不停息地运动着的大陆板块相互碰撞，能向上推挤出火山，也能把整片的湖泊抬高到12000英尺的高度；还有云雾缭绕的雨林，几乎覆盖了大半个南美大陆，林中不但有数不清的树懒、巨蟒等五花八门的动物，还有那些与世隔绝的部落，甚至会让你感到自己远离了现代社会，误入了一个和佩鲁赛达一样原始的世界。
    我在20世纪80年代去了秘鲁，这是我第一次亲身前往南美大陆。当时正是反政府游击队组织“光辉道路”活动的最高潮，来到利马这座饱受宵禁之苦的城市几个月后，我开始以记者的身份进入戒备森严的高警戒监狱采访光辉道路的成员。之后我又沿安第斯山脉穿越了一些光辉道路统治的所谓“解放区”，那里的土路边都插着画有斧头和镰刀图案的红旗。这些道路上的桥都被游击队员破坏了，而且他们依惯例会拦在路边，随意将任何为政府工作的人拉下车，然后当头就是一枪。我还在秘鲁天主教大学(Universidad Catolica)人类学系读研究生的时候，有一天，我正在做功课，突然看到报纸上有一条关于乌鲁号(Uru)芦苇筏船即将启程穿越太平洋的告示。脑海中满是有关威廉·威利斯记忆的我立即跑到码头，得知他们正好还缺一名船员后，就主动提出加入他们的团队。可惜这是一只西班牙的探险队，所以队长希望要一支全部由西班牙人组成的队伍。乌鲁号从卡亚俄港口起航的那天，我在那里遇到了因康提基号(Kon-Tiki)海上探险而闻名的挪威探险家托尔·海尔达尔，后来他到秘鲁北部挖掘古老的莫切金字塔时邀请我共同前往。
    ……
    大约500年前，一位西班牙编年史记录者，也是一名雇佣兵的佩德罗·谢萨·德·莱昂(Pedro Cieza de Leon)花了11年的时间游历南美洲，一路向南穿过了刚刚被征服的印加帝国(包括现在的哥伦比亚和智利中部)。随后他在自己献给西班牙国王的著作的前言中这样写道：
    最尊贵伟大的国王陛下……只有[罗马的]蒂托·李维(Titus Livius)、瓦勒留斯·马克西穆斯(Valerius Maximus)或其他世上最伟大的作家……才能描绘出这个神奇国度中的美好事物。即便是他们也会发现这是一个不那么容易完成的任务，毕竞，有谁能数尽……这片我们刚刚发现和征服的领地中拥有的神奇事物呢？这里有多少高耸入云的山峰、神秘幽深的峡谷、不知深浅长短的河流？有多少省份，每个省份里有多少各不相同的事物？还有多少有着奇异风俗、仪式和典礼的部落，更不用说多少飞禽、猛兽、树木、鱼类是我们从没见过的？……我在这里记述了很多我亲眼见到的景象，我走访了许多国家，只为更好地了解这些事物。至于那些我无缘见到的，我只能遗憾地从那些值得信任的人那里获得相关的信息，他们当中既有基督徒也有印第安人。我向万能的上帝祈祷……您的统治延续万年，您的疆域不断扩大。
    佩德罗·谢萨·德莱昂在走遍南美洲之前就去世了。但是在游历了与他相似的路线和地区之后，我可以证明很多他当初描写到的奇观至今仍然存在。我儿时梦想的，如今有幸亲身体验的南美大陆的美好与惊奇也一直不曾改变。