导语

  

    斯瓦沃米尔·姆罗热克堪称波兰当代伟大作家，在中国鲜有人知。蓝色东欧再一次引进不可错过的、世界级大师的作品，对中国读书界是莫大贡献。读姆罗热克作品，有一种全新的阅读体验，不仅有令人惊叹的想象力，在幽默讽刺之中，还将睿智、洞见集于一体，欢乐与荒诞共存，对现实具有超强的穿透力，甚至对未来具有敏锐的预感，令人赞叹不绝。
    《简短但完整的故事》是其作品。

内容提要

  

    斯瓦沃米尔·姆罗热克是波兰伟大的剧作家之一，他著名的戏剧《探戈》可谓现代版《哈姆雷特》。
    作为20世纪下半叶杰出的讽刺剧作家之一，姆罗热克向世人展示了当代的荒诞与离奇。此外，他的作品还是幽默、智慧和怪异的融合，这更在政治和经济体系之上，揭露了二者的普遍性与愚蠢一面。
    《简短但完整的故事》是其作品。

    “姆罗热克的作品在荒诞喜剧、滑稽语言以及双关暗喻中取得平衡。他向读者展示了一个扭曲的、模式化的世界，在那儿形式高于意义。”——法国《费加罗报》
    “作为20世纪下半叶杰出的讽刺剧作家之一，姆罗热克向世人展示了当代的荒诞与离奇。此外，他的作品还是幽默、智慧和怪异的融合，这更在政治和经济体系之上，揭露了二者的普遍性与愚蠢一面。”——《大不列颠百科全书》
    “一系列荒诞主义寓言，滑稽可笑，令人不安，但又难以理解。”——英国《卫报》

记忆，阅读，另一种目光（总序） / 高兴
姆罗热克和他的荒诞（中译本前言） / 茅银辉
实用的半身铠甲
在车站
一去不返
在阿托密采的婚礼
青春的回忆
道德品行
决议
五谷普小鸟
排万难而达星辰
我曾经如何战斗
简短，但完整的故事
皇帝的信使
两封信
在磨坊，在磨坊，我的好主人
那个正在坠落的人
我的陌生朋友
猴子和将军
艰难的生活
共存
不要这样做
我们的动物和其它动物
造反者
纪念碑
世界最美的景观
经济奇迹
零
厌世者
健康服务
公平
新生活
三代人
伙伴
熊
古董
特权组织
再次革命
托钵僧

前言

  

    姆罗热克和他的荒诞
    （中译本前言）
    茅银辉
    二十世纪的波兰文坛群星璀璨，先后诞生过四位诺贝尔文学奖得主，在他们耀眼的主角光环掩映之下，同时代很多惊才绝艳的波兰作家显得黯淡无光。若是换个年代，或是换个国家，这些人定然会大放异彩，而不是暗自嗟叹生不逢时了。斯瓦沃米尔·姆罗热克却不在此列，他早已跻身于世界级文学巨匠之列，其艺术造诣和影响力比起四位诺奖得主也不遑多让，如果论及作品被外译的数量，他可算得上是波兰文坛之最。
    姆罗热克多才多艺，他创作过大量荒诞派哲学散文、短篇小说及中长篇小说，写过电影剧本，甚至还亲自导演过其中两部，他还撰写过报刊专栏随笔、杂文小品，创作的戏剧作品更是享誉世界。同时，他还是一位卓越的素描画家和漫画家。一九三〇年六月二十六日，姆罗热克出生于波兰南部的博任齐纳镇，因其父在克拉科夫邮局谋得一职，他出生后不久就随家迁居克拉科夫。二战期间，姆罗热克在克拉科夫读完高中后进入大学，先后学习了三个专业——建筑、东方学和艺术史，但很遗憾，没有一个专业令他满意。
    战后的一九五〇年，二十岁的姆罗热克作为画家和记者开始出现在公众的视野中，他在《横断面周刊》和《高跟鞋》杂志上发表的系列讽刺漫画作品为他带来了最初的声誉。一九五〇至一九五四年在《波兰日报》担任编辑工作期间，初出茅庐涉世未深的姆罗热克写过一批符合斯大林主义思想意识要求的“进步文章”，歌颂苏联模式的社会主义建设。但很快，他开始反思，文风自此大变。
    一九五六至一九六〇年姆罗热克在多个期刊上开辟了题为“进步分子”的著名专栏并发表文章，对人民波兰时期日常生活中的种种荒唐事进行嘲讽。就如波兰评论家杨·布沃斯基在《姆罗热克的所有艺术》中所分析的，“进步分子”中的笑话和幽默是基于对传统新闻模式的颠覆，例如以电报式语言表述：“来自联合国的科学活动——农业和林业成果调研发言人称：迄今为止，使用教授进行森林砍伐工作对提升木材的质量毫无影响。”姆罗热克在“进步分子”专栏中所发表的文章，以其幽默感、超现实的想象力和荒谬怪诞的手法成功地达到了娱乐读者的首要任务，笑过之后的读者逐渐地能够从文中读出黑色幽默背后隐藏的更深刻含义。在姆罗热克成熟时期的散文和戏剧作品中，这些创作模式和手法成了他对社会和生存问题进行深入剖析的工具。随着时间的推移，这种幽默的嘲弄逐渐被苦涩而寓意丰富的讽刺所取代。
    一九五三年姆罗热克发表了自己的处女作——短篇小说集《来自特什米洛娃山的故事》和《实用的半身铠甲》。作家在小说中将十六世纪的铠甲这种过时产品与人民波兰时期荒唐的现实摆放在一起，将“旧”与“新”进行对比，以突出戏剧效果。这种手法在作家日后创作的文学性更强的小说集《大象》（一九五七）和《在阿托密采的婚礼》（一九五九）同样也有运用。
    一九五六年姆罗热克发表了他的第一部长篇小说《短短的夏天》，一九六一年写完了第二部也是最后一部长篇小说《逃往南方》。这两部小说都是对波兰外省生活的嘲讽。
    一九五八年姆罗热克发表了第一部戏剧作品《警察》。这个故事可以发生在任何时代，任何地方，反映的是极权主义国家的个体，为了自我的生存而不惜一切代价维系敌对面存在的滑稽故事。在理想国度里，没人犯罪，警察无所事事，为了避免失业，他们就运用各种手段虚构出“阶级敌人”。故事的荒诞性源于对自由概念的阐述：自由的出现只是为了服务于强化警察制度。在《警察》这部剧中不难读出作者对波兰二十世纪五十年代社会现实的暗喻，然而在该剧中所反映的社会机制和制度中人们的各种态度与表现不仅局限于波兰的社会现实。此后，作家把主要精力集中在戏剧创作上，到一九六三年时他已经发表了十部戏剧，成为享誉世界的著名剧作家。
    一九六三年，姆罗热克移居国外，他曾先后在法国、美国、德国、意大利和墨西哥居住过，但仍然在波兰发表作品。一九六八年他在法国巴黎的《文化》期刊上发表了反对华沙公约组织武装入侵捷克斯洛伐克的抗议信，并向法国申请了政治避难。一九八一年十二月他又发表了反对波兰进入战时状态的抗议信。一九九零年他做了主动脉瘤手术，直到一九九六年才回到阔别多年的祖国。二〇〇二年他突然中风，丧失了语言和书写能力，在进行了三年的康复训练之后，才重新握笔，写下了与疾病抗争的成果——自传《巴尔塔萨尔》（二〇〇六）。二〇〇八年，作家由于健康原因再次离开祖国，移居到气候更为适宜的法国南部城市尼斯，在那里度过了生命的最后时光。二〇一三年八月十五日，姆罗热克在尼斯辞世，享年八十三岁。隆重的葬礼在克拉科夫的圣彼得和帕维乌教堂举行，克拉科夫民族圣殿墓地是作家最终的埋骨之所。姆罗热克的文学创作改变了波兰现代文学的基调，他创造了一种全新而独特的荒诞风格。花城出版社“蓝色东欧”系列译介给国内读者的这部小说集《简短，但完整的故事》收录了姆罗热克二十世纪六十至九十年代创作的数十篇最有趣的短篇小说，它会为你带来短暂的笑，以及笑过之后沉甸甸的思考。
    二〇一七年十二月于广州