全部商品分类

您现在的位置: 全部商品分类 > 工业技术 > 化工、轻工、手工业 > 轻工业、手工业

与茶说

  • 定价: ¥42
  • ISBN:9787540784829
  • 开 本:32开 平装
  •  
  • 折扣:
  • 出版社:漓江
  • 页数:252页
  • 作者:半枝半影
  • 立即节省:
  • 2019-03-01 第1版
  • 2019-03-01 第1次印刷
我要买:
点击放图片

导语

  

    关于中国茶的轻读物,通过爱茶人的视角和眼界,用生活化的方式,看待茶、感受茶、懂得茶、享受茶。文笔生动有趣,优美清新,如一杯冲泡得刚刚好的芬芳清幽的茶,清趣怡人。半枝半影著的《与茶说》在轻松愉悦的阅读体验中建立起对中国茶系统而清晰的认识,感受中国茶文化下的生活情趣与品位。

内容提要

  

    《与茶说》是一本关于茶的小书,作者半枝半影以一个爱茶人的视角和眼界,用生活化的方式,看待茶、感受茶、懂得茶、享受茶。从往昔浩瀚的历史开始,从旧时光中的风雅、美好和博大精深开始,让茶从岁月深处回到现实生活,从诗意与文化回到平常时光。
    在作者的笔下,茶是有出身、有经历、有归宿的生命。本书是茶与中国人的对话,是一种植物和一群人的故事,有悠长的历史、动人的诗句、雅致的艺术、美丽的器物、深邃的哲思,以及对自然和时节的敏感、尊重与珍视。

作者简介

    杨静,笔名半枝半影,低调优雅的网络作者,安静写作,安静译诗,安静推荐作品。一直坚守老式书斋风格,安守文字世界的平和寂寞,只为性灵所至而书写。

目录

前言:有你的日子
第一章:你的名字
第二章:你的样子
第三章:那些爱你的人和他们的故事
第四章:写给你的小情诗
第五章:谁与你相遇,和你在一起
第六章:如何说爱你
结语:多么幸运遇见你

前言

  

    书桌后的一面墙,半墙是书,半墙是茶,都是使人安心之物。而我总觉得,人生于世,最重要的是安放好自己的一颗心。
    不管怎样的光景,忙到焦头烂额还是闲得百无聊赖,总要等坐下来,慢慢地烧一壶水,好好地选一款茶。然后按部就班,烫壶,涤器,洗茶,沏茶,都是习惯性得几乎不过脑子的动作:而后,第一缕氤氲的香气拂面,或是清澈,或是浓烈,或是馥郁,或是甜美;再然后,第一口茶汤滑过唇齿间,或柔或冽,或稠或爽,或是兼而有之。要到这个时候,才觉得整个人踏实下来,放松下来,仿佛“魂儿”回来了。
    “回魂”是个有趣的形容,像是有一两片灵魂的碎片,被茶香茶气牵引着,找回自己的位置,安分下来。
    每到这时,我就忍不住想,这情形是怎样开始的呢?茶是如何进入了我们的生活,又是如何与我们的灵魂牵挂上的呢?
    就个人而言,我很清楚自己的这个过程,开始于小时候在外公外婆身边的日子。
    那时我很小,记忆中最早的画面,我趴在一只竹床上,看门上挂着的细细竹帘,竹帘外哗哗地下着雨。
    直到今天,过去了几十年,我依然记得那雨的声音,竹帘的样子,记得渐渐弥漫进屋子里的水汽,也记得竹床的微凉;还记得自己小小的心里,觉得的那种单纯的安静和快乐,知道自己被照顾得很好,知道有人疼爱自己,知道身边的世界,友好、安全,而美丽。
    约莫在那个时候,我与茶有了人生中的初相遇。
    外公外婆的生活简单安闲,每天早起,什么都不做,先泡一壶茶。两位老人对坐,喝过一泡茶,再开始一天的生活:外婆去买菜,外公去侍弄花草。有时我跟着外婆,牵着她的手,慢慢走在石板路上,外婆总是说,那么小的孩子,就对买什么菜、该怎么做意见多多。有时我跟着外公,帮他递剪子、拍子、水壶、药壶,外公似乎从不担心小孩子接触这些东西是否危险,而我也一直表现得很好,没出过任何岔子,连水都没洒过一回。
    据说最开始,外公外婆喝茶的时候,会给我一只小茶杯,装的是淡盐水或蜂蜜水。但刚刚懂得表达意见的时候,我就提出抗议:为什么我杯子里的水和他们杯子里的颜色不一样。
    于是外婆分给我一点点茶,让我杯子里的水有一点颜色,免得我继续吵闹。
    接着我又不满,为什么他们的杯子里有叶子,我杯子里没有,于是我又争取到了往杯子里搁一片茶叶的权利。
    再后来我继续抗议,因为已经懂得分辨水的颜色深浅,也懂得闻刚沏好的绿茶,那茸茸的青草香。
    外公外婆喝的茶,是最普通的炒青,老家产茶,胜在新鲜天然。也不讲究手法温度,就那么粗枝大叶地泡在一只老瓷壶里,想喝的时候倒出来尝一尝:如果淡了,就多抓一把茶叶放进去;如果浓了,就兑上水。外公把需要兑水的浓茶,叫作“茶引子”,天冷的时候兑滚水,天热的时候兑冷水,凡此种种,都会让如今品茶的诸君大皱眉头。
    但每天的第一泡总是不一样的。整壶茶都在最新鲜最精神头儿十足的状态里,茶香惹人,茶汤透亮,如果是新鲜茶,就是一种透明的嫩绿,仿佛含着隐隐的金色;如果是老茶,就是一种温暖的淡金色,仍透着那么一点绿意;而每一片茶叶,不论是大是小,完整还是残破,带着梗还是不带梗,都那么精气神儿十足,在水里一副跃跃欲试的姿态。
    说不清从什么时候开始,我争取到了和外公外婆一起品这第一泡茶的权利。——后来外婆总说我的伶牙俐齿是小时候讨茶练
    这是中国人和茶的故事。和世界上所有生生不息、绵延长久的故事一样,其中有爱恨嗔痴,有悲欢离合;有美好,也有遗憾;有温馨,也有酸楚……有值得传颂纪念的人物,也有让人感动、欢笑或是落泪的时刻……又因为这是一个属于中国人的故事,所以注定了还会有动人的诗句、雅致的艺术、美丽的器物、深邃的哲思,以及对自然和时节的敏感、尊重与珍视。
    所谓“文化”和“传统”,从某种意义上说,不就是一种将美好的事物在时光中缓缓沉淀积累、将动人的故事在历史长河中慢慢铺展开来的过程吗?
    而这个故事,中国人和茶的故事,尽管已经讲了很久,却还没有结束,远远没有结束。
    无论何时,无论在世界的哪个角落,只要有一个人——也许就是你或者我,握住手边那一杯茶,不管是顶级的佳茗还是便宜的高碎,是率性的大茶缸还是精致的小茶盏,是复古的小泥炉橄榄碳还是剑走偏锋的冷泡,甚至哪怕是加糖、加奶、加丁香和肉桂……这个故事,就轻轻地延伸出了一个小小的章节,就像一首传唱了千载的诗歌,再一次响起轻快的一句,袅袅不绝。
    这实在是一个美妙而有趣的故事,不是吗?所以,我也想来讲一讲这个故事,讲一讲故事里那些有意思的人,那些打动人的片段,以及那些值得“浪费”时光和生命的美好之物。
    讲着关于茶的故事,怎能没有茶相伴?还请稍等,我这就去沏一壶茶。如果你恰好方便,何妨也为自己准备一盏好茶。
    正如我非常喜欢的,南宋大学者张拭关于茶的两句诗——
    更碾春风白雪,同看明月清江。
    “春风白雪”,是形容宋时人们常喝的团茶,这种茶已经隐退到了历史深处,但不管我们现在喝的是什么茶,沏一盏春凤白雪,看着明月清江,将故事娓娓道来的心情,却是一样的。
    半枝半影
    二○一七年五月于北京

后记

  

    那大概是我刚开始学着用全套家伙什儿泡茶的时候,有一次,我爹看着我泡茶,忽然说:“这样看你泡茶,感觉很像你奶奶。,,
    奶奶在我十岁那年去世了,留在我记忆中的形象,无比熟悉亲切,但回想起来,却又有几分陌生。
    直到今天,过去了三十年,闭上眼睛,我仿佛还能看见她瘦弱佝偻的身形、慈祥的笑容、清明和善的眼睛、梳得整整齐齐的发髻、眯起眼睛穿针的神态;仿佛还能听见她喊我的名字,讲故事时的轻声细语、半夜时怕吵到我压抑着的咳嗽;仿佛还能闻到她身上混合着中药味道、水烟味道和淡淡樟脑香的气息……但是我从来不知道,奶奶喜欢喝茶。
    同样,在奶奶去世后的很多年里,我才渐渐从长辈那儿,一点点拼凑出她一生的故事。  奶奶是童养媳,父母双亡,公公婆婆也早早去世。爷爷很年轻的时候就得了重病,在我爹只有四岁时他也去世了。奶奶独自把四个孩子拉扯大,家中真的是一贫如洗。尽管如此,奶奶仍然竭尽全力供我爹和他的兄弟姐妹念书,且无论是怎样的艰难,也努力要“活出人样”。
    我爹回忆说,他小时候,尽管家里破破烂烂、四面漏风,但奶奶总是把家里擦洗得干干净净,以至于他有时候从外面回家,不舍得把沾着泥的脚踩进家门;尽管常常吃了上顿没下顿,但厨房里永远一尘不染,所以他常常惊讶别人家的厨房为何会那么脏。
    而且奶奶性情和善宽厚,又心灵手巧,她会裁衣裳、会绣花、会做菜、会收拾屋子,虽然不识字,但记性极好,有条不紊、清楚明白。渐渐地,四邻八村的人们有事时总愿意请奶奶帮忙拟菜单、布置屋子、收拾东西、安排流程……尽管身体孱弱,她也独自支撑起了一个家,并一点点地改善着家境。
    到后来,只要是镇上乡里的干部到村里,村里都会安排到我们家搭伙,因为奶奶把房子收拾得极干净,饭菜做得很可口,孩子们也都懂事知礼,很给村里长脸。也正因如此,我爹兄弟姐妹四人,上学、招工、参军,总能得到机遇与照顾。就这样,孤苦伶仃、没有任何资源与背景的奶奶,用她的聪明、勤劳、整饬和善良,为她的孩子们铺平了人生道路。
    这真是我生平最早接触到的,“生活方式改变命运”的故事。
    是的,“生活方式”,尽管也许终她一生,奶奶也不曾听说这个词,但她把屋子擦洗得干干净净,把厨房收拾得一尘不染,把饭菜料理得整洁可El,让孩子们读书上进……这是真正在逆境和困窘中仍有所坚持的有尊严的生活方式。
    还有,在我爹的回忆中,一天的劳作后,奶奶喜欢坐在院子里,给自己泡一壶茶。
    “也是这样的小壶,当然没你的这么好看,洗得干干净净,也像你这样,泡茶前先用开水把壶和杯子都烫一遍……茶叶?都是别人送的,我们那里的规矩,帮人操持事情,谢礼里要有一包茶。当然不是什么好茶,但是你奶奶喜欢……茶壶茶杯都不让我们碰,只有那一套,她是真的怕摔碎了。墙上高高地挖一个洞,平时就把茶壶茶杯放在洞里……” 在我的记忆中,奶奶大概是身体不好的缘故,并不喝茶,反而有时会抽一袋水烟。但是从我爹的描述中,我仿佛又能看见年轻时的奶奶,背负着生活的重担,饱尝贫苦的滋味,却仍坚持为自己保留一点点属于茶的时间,一点点微末而珍贵的乐趣。 也许就是那偶尔一壶茶的滋味,让她从未失去对美好生活的向往和追求;也许就是那偶尔与茶相伴的轻松时光,让她始终对未来抱持着一份信心。而正是这样的向往、追求和信心,使她一步步走出困境,最终得到了幸福的晚年。  所以,每当我尝到一泡好茶,就会想起奶奶。我是多么希望能够穿越时光,回到过去,在她最艰难疲惫的时刻,请她坐在我身边,为她泡一道好茶;多么希望能够好好地拥抱她、谢谢她。 告诉她因为她的坚韧与执着,因为她的善良和付出,因为她对生活的热爱和信心,因为她吃过的那些苦、挣扎过的那些坎、走过的那些困境,也因为她从未被它们打败,从未失去心中那份对美好的热忱与执着,才使得今天的我,能够坐在属于自己的温暖舒适的小窝里,随心所欲地看书码字,收集所有我喜爱的小玩意儿,去所有我想去的地方,尽情地过自己想过的生活……还有,喝到了许多很好很好的茶。 这是多么幸运的事,我有这样一个奶奶;这是多么幸运的事,在她的生命中有茶相伴。 而这样的故事,在我们这个民族的历史中,想必曾一次又一次地上演,想必曾有无数像奶奶一样最平凡不过的人,咬紧牙关,脚踏实地,竭尽智慧、忍耐、温柔与善良,度过艰苦的一生。 而我又是多么希望,所有这样平凡、艰苦而又伟大的一生中,都曾有茶,以及像茶一样细小的快乐与慰藉、幽微的美好与芬芳,相伴始终。 这是多么幸运的事,我生于一个茶的国度;这是多么幸运的事,我的生命中有茶相伴。 而我又是多么希望,在你的生命中,在我们每一个人的生命中,都有这样的美好与芬芳。 半枝半影 二○一七年七月于北京