西西里岛是地中海各文明的十字路口，历经原住民、希腊、迦太基、罗马、拜占庭、阿拉伯、诺曼、法兰西、德意志、西班牙等文明的统治和影响，在跌宕起伏、惊心动魄的历史中形成了非常国际化的混血文化，是地中海历史乃至整个欧洲史上的重要节点。这是一部篇幅适当、文笔优美、情节明快的西西里岛全史，填补了本题材在国内的空白。

    歌德说：“西西里是万物的关键。”西西里是地中海最大的岛屿，是欧洲和非洲之间的踏脚石、东方和西方之间的大门。它兼要塞、信息交换所和瞭望哨于一体。数千年来，西西里的战略位置吸引了各种文化、各个民族在这座岛屿上碰撞摩擦：希腊人、罗马人、拜占庭人、阿拉伯人、诺曼人、西班牙人……西西里从属于所有这些势力，却未曾真正成为它们当中任何一个的一部分。
    读懂西西里才能理解地中海世界的纷繁局势。从希腊的城邦到中世纪的多元文化贸易中心，从意大利统一运动到黑手党的崛起，诺里奇用他的灵巧与幽默，讲述出西西里漫长、忧伤但引人入胜的故事与历史。

    诺里奇是和蔼可亲、随心所欲的导游，他总能找到有趣的故事……他举重若轻，将西西里两千五百年的历史浓缩到一本书之中，读来令人振奋……诺里奇使每一页都变得有趣。
    ——《星期日泰晤士报》
    诺里奇是一位权威历史学家，但他的写作非常个性化……西西里的政治史充满动荡，有时很难把握住那些战斗、谋杀与继承权，但诺里奇生动地描绘了各路人物……诺里奇将这本书称作他对西西里的“告别”：他写下如此可爱的介绍，为这座岛与读者们提供了一道盛宴。
    ——《星期日电讯报》

前言
地图
引言
1 希腊人
2 迦太基人
3 罗马人、蛮族、拜占庭人、阿拉伯人
4 诺曼人
5 王国的终结
6 世界奇观
7 晚祷
8 西班牙主宰西西里
9 海盗与革命
10 波旁王朝驾到
11 拿破仑、纳尔逊和汉密尔顿夫妇
12 约瑟夫和若阿尚
13 缪拉王朝的覆灭
14 烧炭党与1848年革命
15 意大利统一运动
16 黑手党与墨索里尼
17 第二次世界大战
尾声
鸣谢
参考文献
译名对照表

    约翰·朱利叶斯·诺里奇勋爵的出身颇为传奇，家庭背景富贵且有浓郁的文学气息。他的父亲达夫·库珀是著名的外交官、政治家和作家，对第二次世界大战期间维持步履艰难的英法关系有突出贡献，是丘吉尔的主要支持者和密友，并且笔耕不辍，今天英国有一项非虚构写作的大奖就是以他的名义设立的，称为“达夫·库珀奖”；诺里奇的母亲戴安娜’曼纳斯是倾国倾城的名媛，曾是英国一个有名的知识分子圈子(大多数成员死于第一次世界大战)的成员，后来写了三卷本回忆录，描述20世纪上流社会的生活；诺里奇的两个女儿都是著名作家，女婿之一则是声名显赫的第二次世界大战军事史专家安东尼·比弗爵士。这是个有趣的家庭，在历史行程中扮演过自己的角色，也亲自提笔书写历史。
    从今天的角度看，诺里奇算是英国老一辈的作家和历史学家，笔法雍容而老派，常有爱德华·吉本的恢宏气度。他的作品是写给大众，而不是面向专家的，所以注重叙事和文采。他的多部通俗历史作品与地中海世界有关，值得一读。《地中海史》把地中海周边主要文明的大致脉络梳理了一遍。《拜占庭史》是一部名著，这部卷帙浩繁的大书详细讲述了拜占庭历史，有战争、国际政治，也有宫廷秘闻和贩夫走卒的市井生活。诺里奇还为另外两大地中海势力作了传：《威尼斯史》和《南方诺曼人》。诺里奇的《威尼斯史》是一部面面俱到的史书，对这个曾经的海洋霸权的政治、经济、文化等各方面都有探讨，一直讲到威尼斯共和国在拿破仑的逼迫下灭亡。该书内容极其详尽，篇幅很大，略显笨重，但对于喜爱诺里奇优美文笔的人来说，篇幅越长，享受就越多!译林出版社也将推出《威尼斯史》中文版。《南方诺曼人》则是比较小众的题材。1066年诺曼底公爵威廉征服英格兰，差不多在同一时期和稍晚，同样来自诺曼底的英雄豪杰(或者说土匪、雇佣兵、冒险家)还征服了意大利的南半部分以及西西里岛。
    时至今日，意大利南北在经济水平、文化、习俗甚至语言上都差别极大。1861年统一的意大利王国建立之时，一位大臣说：“意大利已经打造好了。现在我们必须打造意大利人。”意大利的民族认同形成得非常晚，而意大利南部长期受异族统治也许是一个重要原因。最突出的例子是西西里岛。《西西里史》便是探讨这个迷人岛屿的悲剧历史的专门著作。
    中国大众对西西里岛的主要印象可能是黑手党、明媚阳光和《西西里的美丽传说》里性感的莫尼卡·贝鲁奇。诺里奇则告诉我们，西西里是欧洲和非洲之间的踏脚石、东方和西方之间的大门。数千年来，腓尼基人和希腊人、迦太基人和罗马人、哥特人和拜占庭人、阿拉伯人和诺曼人、德意志人、西班牙人和法兰西人，曾入侵和争夺西西里。朱塞佩·兰佩杜萨的小说《豹》(要体会欧洲贵族在近代的衰落，这可是必读书!)里的老亲王说：“起码二十五个世纪以来，我们肩上压着灿烂的文明，但却是个大杂烩，都是外来货，没有一点是我们自己的东西……两千五百年以来，我们这儿一直是殖民地。”诺里奇有句点评特别妙：“时至今日，在它那旖旎的风光、肥沃的田地和永远风和日丽的气候之下，四处仍然萦绕着某种黑暗的、令人不安的气质，某种潜在的忧伤……这忧伤，是源自漫长而悲伤的阅历，源自丧失的机会和未曾实现的允诺的忧伤。或许，是一位经历过太多次背叛，已经不再适合恋爱或婚姻的美女的忧伤。”如果想了解西西里这位“美女”的忧伤，不妨读读这本书。
    我自己老早就是诺里奇作品的爱好者，得到机会翻译他的《西西里史》，心情很激动。从译者的角度有一点需要说明：西西里的历史极其复杂，曾被卷入欧洲几乎所有主要民族的历史当中。西西里的历史是个大杂烩，我们很难简单地说西西里人是意大利人或是其他民族。比如，如何翻译统治西西里的诺曼人欧特维尔家族(来自法兰西，有斯堪的纳维亚血统)国王的名字呢?诺里奇的处理是使用最常见的英语化名字，如Roger和William。统治者是讲法语的诺曼人，大部分时期宫廷语言也是法语，所以有的中文资料按照法语读音将Roger。译为“罗歇”，也有按照意大利语译为“鲁杰罗”；“William”按照法语译作“纪尧姆”，按照意大利语译作“古列尔莫”。中文翻译时一般采取“约定俗成、名从主人”的原则，也就是说如果没有在中文世界已经通行的译名，就尽量采纳这个名字的主人的本族语读法。但很难说西西里的诺曼人国王更多是法兰西人还是意大利人，本书为了方便起见，按照更为常见的英语读法，译为“罗杰”“威廉”等。但如果是名不见经传的小人物，则一般按照本族语读法，如“古列尔莫”，而非“威廉”。
    本书可能给读者带来的另一困难是大量重名和错综复杂、令人眼花缭乱的王朝更迭。我制作了统治王朝的谱系图，希望对大家有帮助。另外，在有的历史时期里，西西里岛和那不勒斯(不仅指那座城市，还指整个意大利南半部分)由一个政权统治，称为西西里王国；而有的时期里，西西里岛和那不勒斯分别由不同政权统治，但双方都自称西西里王国。这很容易造成混淆，所以一般把那不勒斯的政权称为那不勒斯王国。本书主要聚焦于西西里岛，对那不勒斯王国往往蜻蜓点水。
    诺里奇是个很有人情味的作者。他在讲述主要以王侯将相的名字串联起来的历史时，仍不忘将目光聚焦于在西西里占绝大多数的穷苦人民，并且以一种充满悲悯、同情的态度说：“他们竭尽全力地对付他们不得不面对的无数困难，如果缺少有效的或者略微体察民情的政府，他们就不得不想出自己的解决办法，我们没有资格为了这个责怪他们。”希望大家能够喜欢他所讲述的这些故事。
    陆大鹏
    2018年12月于南京

    伦敦的乔治娜·莱科克和纽约的米卡·春日为本书的编辑工作付出了极大心血。我的女儿阿利格拉·休斯顿做了只有她能做得到的高水平编辑。我的妻子莫莉给出了好几条宝贵建议。我对他们感激不尽。
    我还要热诚地感谢朱丽叶·布莱特摩尔的插图，并像往常一样感谢道格拉斯·马修斯，他是世界上最了不起的索引制作者；还要感谢卡罗琳·威斯特摩尔。
    最后，要特别感谢我的代理人费利西蒂·布赖恩和米歇尔·托珀姆。他们已经引导我写了好多书，多得我都记不得了。谁知道呢，他们的工作说不定还没完呢。