导语

  

    本书讲述了一对羊脂玉龙凤枕，秘藏了蒙古王族惊心动魄的百年流亡史。两幅极品古画，见证北京“文革”与巴黎学潮的非理性狂飙。数十年情爱纠缠，难以启齿的身世之谜。三代人异乡摆荡，怀揣祖先的光荣、梦想与抱憾，在历史尘世中沉浮。

内容提要

  

    本书是一部长篇小说。故事涉及古今中外，有生活气息，有深度，有怀旧，有反思。作者长期居住法国，叙事不陈旧，有人说其作品可与严歌苓媲美。这要由市场检验。作品比较适合改编影视剧。

    鲁娃（Luwa Simon），曾经的媒体记者，报告文学作家。上世纪八十年代在中国大陆发表、出版一系列中长篇报告文学，获奖多项。九十年代初移居法国，中断写作十余年。其后发表出版短、中、长篇小说，散文，非虚构文学作品二百多万字，包括《悲剧性别》《女儿的四季歌谣》《欲望之桨》《101温州人走世界》（二卷）以及中篇合集《那个时代的肖像》等。

A章
  中国男子从雪地走来
  缘起
  我叫夏洛蒂
  少年梦魇
B章
  初吻圣日耳曼
  鞑靼人的反叛
  与公主面对面
  帕王府兴衰
C章
  你好燕园
  辅导员与外籍同学
  造访干面胡同
  民国旧事
D章
  北大1966
  乱世古画
  阳光下的血腥
  八月狂欢
E章
  狗崽子崔小莉
  大串联及狗不理包子
  津门教堂
  重返法兰西
F章
  巴黎苏富比
  林家姆妈
  西部监狱
  叫魂
  衣冠冢
G章
  吕伽
  小岛人家
  二次邂逅
  “异想天开”
H章
  查理的枝头不是巢
  革命1968
  疏离
  暴力之夜
  终结
I章
  搬家
  自由滥觞
  弄巧成拙
  地窖结缘
J章
  夜半来客
  不孝有三，无后为大
  救赎
  金条催生男婴
K章
  中国奶酪
  神秘女人拜会“鹰犬杜邦”
  婚礼
  休止的蜜月
L章
  奥运前奏
  真相
  龙凤玉枕如是说
M章
  偷渡
  查理的湄公河
  教堂街鼹鼠
  命途之殇
  劫后归来虎皮子
  拉雪兹神父公墓
N章
  杂种的魔咒
  寻找安娜
  无以安放的生命之问
  闭门羹
O章
  城门失火，殃及池鱼
  沉沦
  离散
  多马的雨夜
P章
  里昂过客
  夫人之死
  重逢依旧
  关于修女的拷问
Q章
  二次求婚
  五年之后
  癌是宿命
  影像里的父亲
R章
  死神来敲门
  等待
  颠沛流离的终点
后记

后记

  

    多年来，我一直提着鞋走在异域的河岸上。之所以小心翼翼，是怕湿了鞋，再也回不去那片故土。尽管这边风和El丽，岁月静-好，却总有雾里看花的朦胧，好也是隔靴搔痒的好。后来发现并不尽然。那边亦是疏离陌生，纵使蹚进一只赤裸的脚，也无立足的方寸之垄。远眺近看都是深不见底的一汪水，没有水性岂敢弄潮。
    只好佯装隔岸观火，王顾左右而言他。表情不尴不尬，内里忐忑不安。
    直到那天，在满屋子古画、古玩、黄花梨木飘香的巴黎左岸，邂逅了《彼岸》中那位法国女人“夏洛蒂”，还有她述说中的两个家族的命运遭际，才恍然，我对此在与彼岸的想象是多么一厢情愿。既然当初背转了身，那原是休戚相关的一切，便注定渐行渐远，一去不复返。这不仅是他们的隐痛，也是我的隐痛。“夏洛蒂”是对的，她说心的颠沛流离，是所有浪迹天涯者终其一生的宿命。一番话看似浅显而顺理成章，却有深刻的悲哀。
    于是，我有了刨根究底的冲动，有了书写的愿望。关于故事本身，关于命运，关于漂泊、寻找、认同、救赎，也关于这一族群殊途同归的迷惘与伤痛。
    但我无从下手，找不到切入点。没有坐标没有经纬度的书写，是撑不起哪怕简陋粗鄙的一座草房的。迷茫再三，终于在不经意间找到一截线头，不是坐标，却终能丝丝缕缕抽出一些东西来了。精神家园既已失守，何不以苦难奠基，风骨做椽，重建心灵制高点？
    我试图用“夏洛蒂”的眼睛，来窥探和检索查理、吕伽、林一舟以及游走于异乡的中国族群的百年流亡史，看看能否从中打捞出迥然不同的情境与意象。我还奢望以人为经，以事为纬，让人性在故事发展里层层剥笋。遗憾的是，三个与她交集的男人，三个不同阶层的家族，三条纵横交错的主线……纵贯历史，横跨时空，太庞大，太深邃，让我的笔力捉襟见肘，结论却终究模糊。哪怕有过这样那样太多的纠缠，一个异族女人的观望与审视，同样难以摆脱隔靴搔痒的悲悯而鞭辟入里。更何况，事实本身从来都是悬而未决的难题。
    诸如此类的书写，不亚于踽踽独行的又一次历险。历时三年有余，几番推倒重来，先是四十万字，后又删删减减瘦身到三十万。在盛行碎片阅读的当下，已是令人望而生畏的长篇累牍。虽心力交瘁，却始终未能抵达彼岸。
    好在，哪怕只呈现出简单粗略的一个过程，也是对自己，对活着和死去的“夏洛蒂”“查理”等人作出诚意的交代。一个诘问，一次思辨，一件事情，只要问了，想了，做了，不管是否达到预期目标，总会让板结于胸的困惑放下一二，总比什么都不做、什么都没有多出几分意义，哪怕微不足道。
    希望读者能在《彼岸》里与我的“他们”有会意的邂逅，然后深情回眸。
    2018年3月18日于巴黎