导语

  

    从距今60万年的南京猿人写起，到清末落笔，窥视细处、俯瞰全貌，全景展现出南京城的人类史和文明史进程。
    夹叙夹议，文字典雅简练、逻辑紧凑严密，处处透出作者对人生、历史、宗教、文学、艺术的哲思。
    专门设计了阅读地图，脉络清晰；另甄选精美插图，图解金陵，呈现南京风情。

内容提要

  

    数年心血，重返华语文坛，挚友野夫倾情推荐！携一本《南京传》，走遍南京城！打开一个上下不止五千年的南京！文、史、哲、思兼具，了解南京必不可少的传记佳作！
    本书透过无数史料，用富有哲思的文字构建出从史前到清代，南京城和南京人历经的沧桑。作者带领我们穿越到远古，走到先秦，目睹南京在隋唐五代时历经第三次浩劫，在宋元时广纳天下迁客骚人，从一户南京农民在明朝的命运中记下金陵众生录，也感慨清代锁不住英国的铁甲。
    虽然不涉及南京的今生，然鉴古可观今，无古便无今，透过作者笔下的地球的生命简史、生而为人，生而赋税、货币简史、古代福利制度述略，仍然能给予今人以无限思考。

    张新奇，作家，八十年代参与创办《海南纪实》。九十年代策划并主持“八五”规划出版工程《传世藏书》，后移居澳洲。近年重回书斋写作。

第一章  史前：万古洪荒至人的出现
  阅读地图
  可怜的南京老祖母
  我从哪里来
  血缘，一场浩大的宿命
  黄帝，来自古巴比伦的国王
  一块头骨有话要说
  恐怖的食人族咙
  写给古猿人的辩护词
  对不起，你认错人了
  对不起，你会不会又认错人了
  录以备考
  地球生命简史
  金陵王气
  一块陶片隐藏的人类生活
  去一趟六千年前的故乡（上）
  去一趟六千年前的故乡（下）
  只尺之杆，日折其半，万世不竭
第二章  先秦：公元前约5000年至公元前221年
  阅读地图
  从传说到信史
  活着的先民
  三千年前一次伤感的离家出走
  青铜时代：一剑光寒贯古今
  干将莫邪：一个故事的几个版本
  蜗牛角上争何事
  南京地区首任行政长官
  棠邑母子
  不为蝼蚁（上）
  不为蝼蚁（下）
  复仇复仇复仇（上）
  复仇复仇复仇（下）
  范蠡城，南京城区之始
  汉字里远古的城邑与人家
  霞光万道的黎明
第三章  帝国：公元前221年至公元前206年
  阅读地图
  秦王扫六合，虎视何雄哉
  高速马路建筑前后的黎民生活
  去秦朝当一名邮差
  生而为人，生而赋税
  户口，伴随终身的标记
  秣陵县设置与秦始皇的精神问题
  简牍中的秦时明月（上）
  简牍中的秦时明月（下）
  青铜箭镞与工匠精神
  大秦帝国的南京人
第四章  两汉：公元前206年至公元220年
  阅读地图
  丛林英雄
  凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯
  四邻何所有，一二老寡妻
  一个女人和两个皇帝
  好日子
  南京居民刘嫖
  潘驴邓小闲
  货币简史（《中国货币史》读书笔记）
  史书里的另类物种
  江都国相董仲舒
  汉武盛世
  看上去很美
  从南京到罗马
第五章  魏晋南北朝：公元220年至589年
  阅读地图
  白骨露于野，千里无鸡鸣
  建业
  建业之城
  《桃花源记》，魏晋乱世遗留的一块化石
  金陵王气黯然收
  《天发神谶碑》，东吴残留在一块碑里
  八王之乱前后的南京
  相国不是常人能做的
  生命灿若樱花
  苏峻之乱，南京第一次浩劫
  劫后重生
  庐山之下的一场大雪
  乌衣巷口何人住，回首令人忆谢家
  六朝的“清明上河图”
  刘宋六十年
  去建康的乡下看看
  君非民不立，民非谷不生
  梁武帝的前前后后
  丝绸之路上的苦行僧
  南京的第二次浩劫，侯景之乱
  走向世界，建康与海上丝路
  建康梦忆  园林
  建康梦忆  名士
  天地有大美而不言
第六章  隋唐五代：公元589年至960年
  阅读地图
  南京第三次浩劫，平荡耕垦
  苟活在隋朝
  贞观之治
  闲坐说玄宗
  吴姬压酒唤客尝
  金陵诗事录晰长千里街景与建康七妙
  公廨钱，政商之害
  从黄巢之乱到金陵重建
  三千里地山河
  四十年来家国
  金陵之城
  金陵过客李煜之我注
第七章  宋元：公元960年至1368年
  阅读地图
  一个将军和一座城池
  宋元南京建制沿革
  两宋金陵政事录
  古代福利述略
  半山园主王安石
  迁客骚人，多会于此
  黄天荡战役前后
  江南贡院与古代选官制度
  两宋金陵概貌
  压山之后无中国
  蒙古人杀来了
  四等公民
第八章  明朝：公元1368年至1644年
  阅读地图
  一户南京农民的命运
  应天府
  九字三策
  扶贫抑富，官不聊生
  大迁徙
  天下第一城垣
  《惨睹》
  教坊司考
  锦衣卫
  远航，从南京出发
  迁都
  利玛窦
  《南都繁会图》
  金陵众生录
  去一趟晚明的南京
  丧钟为谁而鸣
第九章  清朝：公元1644年至1911年
  阅读地图
  留头还是留发
  八旗子弟
  郑成功
  有关南京的清三案
  一任残阳照随园
  南京杂志
  厕所简史
  《南京条约》
  《海国图志》
  太平天国
  湘军
  曾国藩与南京妓院
  洋务运动
  恍如昨日
  我从南京出发的一次旅行

前言

  

    我为什么写《南京传》
    张新奇
    四十年之前，中国的物资还相当匮乏。凡吃穿用的东西，都是计划供应，从粮食、布料到火柴、肥皂，几乎没有不要票证的。
    我小时候，父亲在一家大厂管事，相比周围人家，工资算是高的。但子女多，奶奶还在世，日子依然过得很紧。饿肚子是常事，也没穿过新衣，都是哥哥姐姐穿不下的，改改再穿。有一年，妈妈把姐姐的衣服改给我，有花，到学校被同学笑假妹子，除了难过之外，还恨过妈妈很长一段时间。
    那时候，如果哪家有一架用一把钥匙天天上发条的座钟或挂钟，不得了，那真是一笔财产，让四周邻居羡慕，也会多出一些麻烦。
    工厂围墙外面，有一条街，叫厂后街。整条破破落落的街上，只有开杂货铺的虢三爹家有一架挂钟，红框的，拱门形，半人高，黄铜色的钟摆在玻璃门里均匀摆动，发出嘀嗒嘀嗒的声响，很是诱人。
    三爹总是在街上人来人往时，站在椅子上，缓缓打开挂钟的玻璃门，缓缓摸出裤腰上挂的黄铜钥匙，缓缓插进钟面钥匙孔里，一圈一圈，上发条，“咔咔咔”的声音格外清脆。
    每天临到做饭时分，妈妈就喊，黑皮佬，去三爹家，看看几点钟了。我就飞跑到三爹的杂货铺，探头探脑，扫一眼挂钟，然后，回家报告，长针指着什么数字，短针指着什么数字。
    去看钟的，当然不止我一个，四周邻家的孩子，窜来窜去。光看钟，不买货，也会让三爹烦。碰上心情不好，他会找块布，把钟蒙起来。
    整条厂后街，三爹家是最殷实的。除了挂钟、杂货，还有房产，是拐角的铺面，二层，下店上居。有大人常指着他家的房子说：“湘乡粮子真正恶，跑到长沙占拐角。”粮子是长沙土话，指当兵的，当兵吃公粮兼抢粮，又叫呷粮崽。这样，我才朦朦胧胧知道，三爹祖籍是湘乡的，似乎与当兵有关。湘乡话是极难懂的，三爹在长沙住得太久，湘乡口音不重。
    除了用布蒙钟令人失望，其实，三爹是挺逗街上孩子喜欢的。他坐在铺子门口抽旱烟时，一些孩子爬到他背上，搂他的脖子，摸他头发稀疏的脑壳，扯他的耳朵，他从不呵斥，只顾握着他那根油亮的长烟管抽他的烟。他乐得把自己当成孩子的玩具。
    最让我记得的是三爹讲故事。他讲的故事主角永远是一个叫解缙的。连司马光砸缸这种传说，他也一口咬定，是解缙砸缸。而故事发生地，必定是南京。按他的说法，解缙的墓地还在南京，因为解缙被害埋入雪地时，手里还有一张纸条，上面写得明白：死在金銮殿，埋在紫金山。
    三爹楼上的住房，是从来不会让孩子上去的。但大人讲，他房里挂着一把祖传的大刀。那把刀，因为见人血太多，已有灵气。遇电闪雷鸣的天气，大刀会自动往刀鞘外轻轻跳动，并发出嗖嗖声响。
    后来上大学，常去长沙城中双鸿里五号与朋友相聚。双鸿里五号是一座颇为气派的公馆，其中一部分用作花鼓剧团的宿舍。后来一查，才知道，主人原是曾国藩下属，湘军将领。以前的双鸿里五号，还有很大的花园，到解放，统统没收充公了。
    这样，我知道了三爹的来历。他祖父原来是湘军兵勇，打下南京后，发了小财，回到家乡，自然买房置产。置业的地点，就是我充满童年记忆的厂后街。据老人说，当年长沙老街上做小生意的铺面，很多是湘乡人的。至于湘军将领，出手自然不在这个级别。
    这让我留心太平天国那段历史。曾国藩在攻破南京时的奏折中说，“三日之内，毙贼十万余人。秦淮长河，尸首如麻”。
    这当然是场面上的语言，因为拖欠军饷，曾氏兄弟放手让进城的士兵奸淫掳掠，惨遭屠杀的，岂止是宿敌。
    曾国藩的幕僚赵烈文七天后进南京城看到的景象：“沿街尸首十有九皆老者，幼孩未满二三岁者亦斫戮为戏。四十以下女子无一。哀号之声达于四野，其乱如此，可为发指。”
    读这些，无法不想起那把会在刀鞘里跳动的大刀，以致后背生寒。
    以后，我去南京，寻访过荒凉的城墙，在斑驳的城砖上，我居然辨认出长沙府的字样。上面那些官员及制砖人的姓名，已被时光擦拭得模糊不清了。
    有些人，即使在远古，在星球的另一端，也与你彼此相知。
    有些地方，你待了很久，但依然陌生。而另一个地方，哪怕只去一次，也如同故乡。你早就无数次到过这里，在梦中，在血液里，在灵魂之内。
    人与人，人与物，人与宇宙的相互感知，原来如此神秘。哪怕身处一望无际的森林，你也只为一株老树的疤痕震撼。
    即使你留守终生，那也不是你的故乡。每一个人生来便是游子，每一个故乡都不再是儿时模样。
    你在枯坐，流水依然逝去，花瓣依然飘落，一切具象皆是梦忆。