导语

  

    哲学家周国平新版自传，精装上市。作者亲选十余张珍贵老照片，首次呈现，光影记录人生轨迹。
    周国平六十年私人回忆录，站在一种既关切又超脱的立场上，看着自己怎样一步步从童年走到今天。少年时期身体的苦闷，青年时期内心的挣扎，在时代场景变迁中的困惑和寻找，曲折的婚爱经历和对这些经历的反思，只是写出了活生生的真实的周国平，任人评说。

内容提要

  

    《岁月与性情》既是一本散文集，也可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中，从死出发来回顾自己的一生，他就会具备一种根本的诚实，因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎，自欺者所面对的也不是真正的自己，而是自己在他人面前扮演的角色。在写这本书时，作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前，对于他的所作所为乃至最隐秘的心思，上帝全都知道，也全都能够理解，所以隐瞒既不可能也没有必要。周国平对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己，坦然面对自己的全部经历，甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。

    周国平，当代著名学者、作家。1945年生于上海。1967年毕业于北京大学哲学系，1981年毕业于中国社会科学院哲学系，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。
    著有学术专著《尼采：在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》，散文集《爱与孤独》《灵魂只能独行》《只有一个人生》等，纪实作品《妞妞：一个父亲的札记》《岁月与性情：我的心灵自传》《宝贝，宝贝》等。译著有《悲剧的诞生》《偶像的黄昏》等。

新版序
旧版序：我判决自己诚实
第一部  儿时记忆
  一  绝对平民
  二  准贫民窟
  三  上课爱做小动作
  四  不是老师的宠儿
  五  为释迦牟尼流泪
  六  万竹街和城隍庙
  七  街头的娱乐
  八  最快活的日子在乡下
  九  乖孩子的劣迹
  十  广场一角的大院
  十一  孩子王
  十二  凌辱长志气
  十三  性觉醒的风暴
  十四  神经衰弱
  十五  父与子的难题
  十六  迷恋数学和作文
  十七  孤僻的少年
  十八  扑在书本上
  十九  爆了一个冷门
第二部  北大岁月
  一  走出上海
  二  影响了我一生的人
  三  世界文学的宝库
  四  贫乏的哲学课
  五  不听课的学生
  六  寻求内心的充实
  七  X和自由写作
  八  为郭世英担忧
  九  出事了
  十  拘留所半日
  十一  幼稚的复杂
  十二  典型小资
  十三  不得不提及一个人
  十四  根深蒂固的右倾
  十五  洪流中的兴奋和疑惧
  十六  校门外的世界
  十七  我的立场出自直觉
  十八  原罪与忏悔
  十九  友情呼唤
  二十  前海那一座深院
  二十一  永远的咒语
  二十二  郭世英之死
  二十三  焚稿和哀歌
  二十四  告别北京
第三部  农村十年
  一  南湾湖
  二  诗人与狗司令
  三  与郭沫若通信
  四  迷惘
  五  广西资源县
  六  小公务员
  七  婚爱风波
  八  贫贱夫妻
  九  社会的角落
  十  人间温暖
  十一  停止的岁月
  十二  君子敬其在己者
  十三  回头拜三拜
第四部  走在路上
  一  解冻
  二  研究生三年
  三  人性探讨
  四  迟到的初恋
  五  与尼采结伴
  六  越胜和他的沙龙
  七  启蒙或躁动
  八  第二次婚变
  九  性爱反思
  十  写作与心灵生活
  十一  不是博导
  十二  安静的日子
  十三  仍是那个我

前言

  

    本书初版于2004年，现在重读，我仍感到满意。我在初版序言里说，我判决自己诚实，我相信我是做到了。在本书中，我写了少年时期身体的苦闷，青年时期内心的挣扎，在时代场景变迁中的困惑和寻找，还写了曲折的婚爱经历和我对这些经历的反思。书出版后，众说纷纭，媒体聚焦于所谓的隐私，有道德优越感的人向我发出猛烈的谴责，若干朋友对我的坦白表示惊讶和不解，但也有越来越多的读者告诉我，他们喜欢书中这个活生生的真实的周国平。我以平静的心面对所有这些反应，只是觉得自己做了一件迟早要做的必须做的事，而且迟做不如早做，因为随着年岁增长，往事的记忆会变得模糊，心智的敏锐度会减弱，写出的东西就不可能栩栩如生了。
    如果我是一个读者，我会认为，知道一个叫周国平的人自幼及长经历了一些什么事，这没有丝毫意义。如果这本书中的确有一些对于读者有价值的东西，那肯定不是这个周国平的任何具体经历，而应该是他对自己经历的态度。这种态度是任何一个读者都可以采取的，便是既诚实地面对自己的经历，不自欺也不回避，又尽量地跳出来，把自己当作标本认识人性，把经历转变成精神的财富。
    时间过得真快，一转眼十五年过去了。当年五十九岁的我，现在已经七十四岁了。我自己感到惊奇的是，这么多年之后，我仍不觉得自己老，眼睛里仍充满好奇，身体里仍充满活力，每天仍是兴致勃勃地读书和写作。我问自己，我真的这么大年纪了吗?证据在哪里?据说户口簿里记载了我出生的日期，可是，对于我来说，那个日期只是一个传说，在我的记忆里找不到任何痕迹。我不得不认为，年龄是一个谣言，人都活在当下，你当下的状态年轻，你就是年轻。
    当然，我不会盲目乐观，因为现在不觉得自己老，就认为自己永远不会老。岁月无情，会摧毁一切有朽之躯。人生短暂，在万物更替的时间之流中，一个人的生命只是一朵稍纵即逝的小小浪花。诸如此类的道理，我已经想过无数遍了。我的态度是，既然想明白了，就把这些道理放在一边，好好过当下的日子，而一旦时辰到了，就爽快地放下一切，勇敢地上路。人生最糟糕的情形是，活得不开心，又死得不情愿，两边都不落好。
    本书初版之后再版了多次，我的原则是一个字也不改，始终保持原貌。我要求自己诚实，这也是一个表现，我认为修改记忆是不体面的。今后我也许还会写一些回忆文字，增补本书没有写的内容，不过那应该是另一本自传了。
    2019年12月30日