全部商品分类

您现在的位置: 全部商品分类 > 文 学 > 中国文学 > 中国文学- 报告文学

落泪是金/何建明国家报告精选集

  • 定价: ¥46
  • ISBN:9787540787707
  • 开 本:16开 平装
  •  
  • 折扣:
  • 出版社:漓江
  • 页数:414页
我要买:
点击放图片

导语

  

    《何建明国家报告精选集》丛书收入何建明以1998年成名作《落泪是金》为代表的十二部作品:《落泪是金》《中国高考报告》《国家行动》《生命第一》《部长与国家》《我的天堂》《国家》《那山,那水》《死亡征战》《时代大决战》《山神》《大桥》。这些作品时间跨度长,题材广,反映了共和国建设过程中与老百姓相贴近、跟国家命运相关联的重大事件,构成精彩中国故事集。其中有揭示贫困大学生生活、影响千百万中国学子命运的《落泪是金》;二十年长销不衰,多角度、全方位、深层次分析探讨应试教育利弊的《中国高考报告》;聚焦小村庄、小人物,讲述大时代、大主题的《那山,那水》为“美丽中国”建设提供了现实样本;被改编为热门电影《战狼2》的《国家》记录了我国有史以来最大的海外撤侨行动纪实。
     本书是其中一部之《落泪是金》。

内容提要

  

    20世纪90年代,改革的春风让许多人富了起来,然而在广袤的农村,封建思想依然遗存,城市里下岗职工,生活依然困窘。站在时代转折的路口,究竟是立刻马上奔到大城市打工,还是读完初中高中再考大学?知识到底能否改变命运?1998年,作家何建明应共青团中央之邀创作了这部长篇报告文学《落泪是金》。近一年的时间,40多所高校,300多位当事人,凭借海量翔实的采访调查,朴素易懂的笔触,无情揭示了“贫困大学生”这个社会阶层的存在,成功引发了社会各界的关注,无数寒门学子的命运,也从此为之一改。

作者简介

    何建明,著名作家。中国作家协会副主席,中华文学基金会理事长,中国报告文学学会会长,全国政协委员,全国劳动模范,中宣部“四个一批”人才,国务院特殊津贴专家,全国新闻出版行业领军人物,博士生导师。
    曾三次获得“鲁迅文学奖”、五次获得中宣部“五个一工程奖”、四次获得“徐迟报告文学奖”。代表作有《爆炸现场》《南京大屠杀全纪实》《国家》《忠诚与背叛》《部长与国家》《生命第一》《为了弱者的尊严》《我的天堂》《根本利益》《落泪是金》《中国高考报告》等。

目录

引子  白鹿原下的祭奠
第一部  失泪大学城
  第一章  九月,独木桥前状元泪
  第二章  儿女,从母亲的“十字架”上走来
  第三章  千里打工、乞讨为求大学入门券
  第四章  失落的天之骄子
  第五章  学生工作部里的“灰色档案”
第二部  生存自救歌
  第六章  校园上岗:留下我们的羞涩与光彩
  第七章  校外打工:我们欢乐,我们流泪
  第八章  女生“有点想哭”
  第九章  垒筑精神家园
  第十章  朗朗书声有条路
第三部  感受阳光与挚爱
  第十一章  来自团中央的内部消息
  第十二章  流金的呵护
  第十三章  驮在车轱辘上的丰碑
  第十四章  为了祖坟上的那棵弯弯树
第四部  中国大学“希望工程”咏叹
  第十五章  大学是什么?
  第十六章  咏叹之一:走来的一个与溃退的九十九个
  第十七章  咏叹之二:漂泊的高级盲流与依旧的贫瘠山丘
  第十八章  咏叹之三:日进斗金的学府与举目无援的校族
  第十九章  世纪涅槃歌
后记  我的大学路

前言

  

    国家和人民永驻我心
    (总序)
    或许有的人写作是为了自我,但对我而言,如果纯粹是为了宣泄一点个人的情绪甚至是怨恨的话,这种写作本身就没有多少意义。然而我知道,相当一部分同行并不赞同我的观点,那是他们的事。
    作为一名生活在伟大国家和伟大民族中的作家,我的笔力主要用于记述所在时代国家的发展与变化,以及发展与变化过程中的人与事,当然包括他们的决策与实施、成功或失败及其中无限的情感激荡。其实这是一件非常难的事,我们既要面临作品内容真实性的考验,又要抵抗那么多日新月异的新技术、新媒介的挤压,还要去研究和迎合广大读者每天都在变化着的趣味,自然还要抗击来自不同文体的朋友的冷嘲热讽……不是纪实体作家,是不可能经历这么多痛苦和折磨的,因为就像这个世界上的人一直在追求自由那样,真正的自由是其乐无穷的,不能自由者才是最痛苦的。纪实体写作(或说报告文学,或说非虚构写作)除了必须具备其他文体写作共有的功夫,还必须承受采访调查的劳作之苦以及作品出版过程中烦琐、烦人的审查,这些至少让一半以上的小说家、诗人等崩溃,以我40余年的经历,可以断定我的同行们的这种命运。设想一下,为了一次采访,一天中要换乘五六种交通工具,行程20多个小时,早上还在繁花似锦的京城,深夜竟然到了狗吠狼嚎的深山,你行吗?为了弄清一个事件,被矿主用土枪顶着腰眼以命换素材,你不害怕?为了调查贫困生现象,一年走几十所大学,采访当事人400余位,不烦死你才怪!“非典”袭来,整个北京城都在哭泣时,得天天到病区实地考察疫情,探望患者,体重一下降了30多斤,你敢同行吗?一场灭绝人性的异国大屠杀、一次震惊世界的大爆炸、一地死去十万人的大地震,不仅要去现场,还要去感受血淋淋的死亡,去倾听一个个幸存者的诉说,你受得了吗?然而这些都是我经历过的,都是我创作作品的基本需要,都是我生活和职业的一部分。当然还有许多你想象不到的,比如上午在中南海与国家领导人高谈阔论,下午可能就要在街头与一个流浪汉交朋友;比如今天你兴高采烈地为获得一个有价值的素材而欣喜,明天兴许就收到传票要去应对一场旷日持久的官司……你还会遇到无数件这样的事:当你加班加点、呕心沥血赶出一部得意之作时,无知者和横蛮者的一句“不行”就将你辛辛苦苦搞出来的作品打入十八层地狱……你欲哭无泪,天地不助。这可能还是好的。你还会因为你的激情歌颂而被人误解为是在献媚;而你一次正义的批判,却又会使得一向信任的“上级”从此不再信任,你最终落个“什么都不是”,这就是我所经历的部分酸甜苦辣。
    然而,我从来没有后悔过,因为我爱自己的祖国,爱自己的人民,他们就是我的家,就是我的亲人。任何委屈和辛酸,都无法消磨我的热情与意志,消磨我对文学的执着与热爱。虽然有时深感痛苦,但很快就重新振奋精神,投入新的战斗。我常说自己是一名“冲锋的战士”,为了胜利,为了目标,为了任务,为了使命,也为了责任,痛苦和挫伤,甚至是牺牲,都属正常。只要我认为我做的事、写的人、记述的历史是真实的、生动的、精彩的和有用的,那么所有的一切苦累与付出,又何足挂齿?如果读者从我的作品中获得了感动与教化、振奋与激荡,我也就十分欣慰和知足了!
    一个有良心的作家,一个有正义感的书写者,一个愿意通过自己的文字影响和改变某些社会现象,助力所在时代与民族进步的思想者,不经历超乎寻常的炼狱般的考验几乎是不可能的。我时常想,如果有一天知道自己的生命行将结束,我要大声地告诉所有活着的人:一个人没有权利不爱自己的国家和人民,既然爱,你就需要努力去奋斗,去为他们呐喊,去为他们讴歌,去为他们倾情一以你特有的方式。
    我便是这样一路走来的,还将继续走下去,因为祖国和人民永驻于心,直到天荒地老,这份隋常青永鲜。
    何建明
    2019年新中国七十年国庆日

后记

  

    有一天我回家说了要采写一部“贫困大学生”题材的书,妻子说那你就跟着穷吧。这怎么可能嘛!当时我立即给予了反驳。一年之后,我的这部题名为《落泪是金》的长篇作品完稿时,妻子笑问我怎么样了,是感到穷了吧?嘿嘿,老实说,我是很佩服妻子特有的“先见之明”。
    我确实感到自己穷了。首先是穷在为了写这部作品,我不得不倾囊出行。我所在中国作家协会是个穷地方,花单位几千元旅差费就是一种罪过,我不想让别人用一种不太正常的眼光看着,所以干脆花自己的钱算了。长达一年采访,要走遍全国各地的高校、采访几百名当事人,而且为了尽可能地不耽误单位的工作,很多旅途不得不乘飞机快速进行……等我结束此次工程浩大的采访时,再数一数我这一年里花去的旅差费,我真的快“落泪”了。后来虽然全国学联有关负责同志执意要给我报销些,但我没有同意,因为看着全国学联上上下下都在为贫困大学生们出力出汗、到处辛苦地拉钱,而我怎忍心又有什么理由去花他们的那本来就不多的工作经费呢?
    有些事在《落泪是金》的正文里没有写到,原因是与我本人有关。一次是在华北工学院采访。这是我太原之行的最后一站。我没有想到的是这个像孤岛一样的军工大学里,竟有那么多无援的贫困大学生,他们那种难以想象的生存状态,竟令我产生了巨大无比的震撼——虽然在这之前我也早已“落泪是金”了,但在华北工学院时,我听罢老师和同学们讲述贫困生的情况后,已经不再是掉眼泪的问题了。那天的采访时间也不一般,是在早晨6点多钟就开始了。97级的两名一男一女的学生胆怯地走进我所住的房间,然后就泣不成声地诉说他们的苦难史,在这种情形下就是一千铁石心肠的人也会隋不自禁地陪着落泪。但那天我收住了泪,我甚至带着几分怒意地在屋里踱起步来:“你……你不管怎么说,也该把书本买了嘛!”我对那个叫陈满清的学生大声说道。不想这位学生回答说:“我是想要书,可……可等我交完4000多元学杂费后就剩下300来块钱了,老师说还要交300多元书本费。当时我太为难了,如果再买书本,我不等于一天也不能在学校里待下去了嘛!所以就……”“学生没有书,就好比打仗的军人没武器一样,那还叫什么军人?还叫什么学生嘛!”不知为什么,那天我极其生气,而且搞不清是生那同学的气还是生谁的气,总之我心情无法平静。“那你上学是不是也没书?”我问另一位准备接受采访的女同学。大概她看着我生气的样子很凶,所以不敢抬头正面回答。不用说,她也是个没有书本的大学生!“拿去吧,下学期一定把课本的费用交了!”我从口袋里掏出几百元钱,分给这两位大学生。等他们走后,我一个人在屋里心里无名地腾起一团团火焰:大学生因家庭贫困上不起学可以说得通!大学生因手头经济拮据而几天吃不上饭也可以说得通!但一个为了求知而走进圣殿的大学生连上课的课本都没有却无论如何也说不通!那天我面对苍天不知发了多少声长叹:中国啊中国,为什么还有这么多穷人!还有这么多可怜的大学生呢!
    从那天开始,我每次出外到大学采访,口袋里尽量多带一份钱。因为我知道贫困大学生中至少有近十分之一二左右的人都因缺钱而不买课本。我想尽自己一点所能,但我发现自己太天真了,靠一个人的力量怎么能挽救得了那么多贫困大学生呢!而正是这种深切的感受,我才坚定不移地为完成作品的采访,一直沿着漫长的大学路走了一程又一程。我知道有那么多生存在非常艰难困境中的大学生需要社会了解他们,需要全民族来帮助他们,因为拯救这样的一个群体,对我们正在进行的科教兴国大业有着非同一般的意义! 我因此感到肩头责任重大。 我一向认为自己只属于半个高尚的人,但职业的习惯使我清楚:缺乏高尚心灵的人是很难从事一件神圣使命的。同样,调查一桩高尚而神圣的事,其本身就足可以净化一个人的灵魂。 这正是我后来感到自己贫困的另一个方面——与那些在苦难中挣扎、用不懈的努力争取摆脱困境、从而获得命运改变的精神相比,我们自己身上有很多东西已经变得远不如这些当代的大学生了,也远不如那些为了别人而可以不惜倾家荡产献爱心的人们。有人说,苦难是所大学。它对那些勇于上进者来说确实是所精神力量取之不尽的好大学。在今天,许多人已经不再熟悉什么是“贫困”二字时,我们的社会有必要通过看看这些大学生的命运奋争曲,来重温一下“贫困”所能创造的巨大精神力量和丰富的人生意义。 这是我的此次大学路所获得的另一层收获。 21世纪即将到来,中国快要实现全社会的小康水平,四个现代化的光辉前景也即在眼前。然而我们始终不要忘了中国仍然是一个有很多人还在过苦日子的发展中国家,贫困对一部分人来说仍是基本的生存状态,而且可能是一个很长时间依旧改变不了的状态。正视它,藐视它,同它斗争,这是一项长期而艰巨的任务。通过此次的大学采访,我以自己的感受,想向正在上学或准备跨进大学门的那些贫困家庭的年轻一代说两句话:物质贫困并不可怕,重要的是不要被精神的贫困所拖垮。贫困可以影响我们的生存状态,也同样可以使我们创造无比的财富。每一代人都有不同的苦难经历,任何怨天尤人都不是合情的理念。只有把眼泪铸成金子,你的人生足迹才会落地有声! 最后,我要特别感谢邓勇先生和全国学联有关朋友的帮助,没有邓勇和他同事的大力支持,我很难顺利完成如此艰巨的采访任务。我还要感谢丁选云、刘庆江、任向东、常扬、李朝中、拉巴次仁和各地团委、大学工作部的同志。还有傅强、月清、李红霞、弘志清、李军、华生、方延明、侯亚娟、郭宝彦、刘涛、袁黎明、邵天江、郑国军、孙晓芳、王元涛、权良余、肖飞、叶晓林、闻迅、蒋明、康剑波和短文《洒泪读书路》作者等同志(如有遗漏,深表歉意),他们都给我提供了引用的背景材料和参考文章(因限篇幅,未在此一一列出文名),在此表示深深的感谢。 何建明 1998年9月5日于北京