19个另类的成功故事，19种看世界的新奇角度。
    畅销经典《异类》《引爆点》作者本人至爱之作，亲自精选20年来发表于《纽约客》的19篇佳作。
    《纽约客》怪才的奇想力作。
    在《大开眼界》里，通过19双锐利的眼睛，用19种新奇的角度，发现世界运行的19个秘密。

    航班上，坐在你身边的那些不同职业、不同经历的人，他们脑子里在想什么？他们眼中的世界是什么样子？他们的成功故事里隐藏着哪些有趣的细节和独到的经验？
    他可能是一名烤箱销售员，刚凭优秀口才创下业绩新高；
    他可能是一名基金经理，刚发现一种新型交易策略；
    他可能是一位小说作家，刚出版了一本畅销书；
    他可能是一名人事主管，刚总结出一套精准的识人方法。
    只站在自己的视角，面前一直是一种风景；换上另一个人的眼睛，看到的世界将大不相同。有时候，我们从周围的“天才型小人物”而非触不可及的伟人身上能获得更多启发。

    格拉德威尔是个善于讲故事的天才。他似乎是个无所不知的先知，充满印度哲人的睿智，人类生活的很多层面都成为他故事的源泉。
    ——《时代》周刊
    格拉德威尔是一位才华横溢的作家，他对不为人知的故事的敏锐嗅觉，会让你反复嘀咕：“哇，真有趣！”他避免老生常谈的话题、简单的说教和传统的智慧，鼓励读者重新思考、另类思考。
    ——史蒂芬·平克  当代著名心理学家

    马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell），代表作《异类》《引爆点》中文版累计销量破百万册；畅销榜常客，屡屡创造书市神话，人称“《纽约客》怪才”；《纽约客》特约撰稿人，讲故事一流的非虚构作家。
    2005年，被《时代》周刊评为“全球最具影响力100人”之一
    2011年，被授予加拿大国民最高殊荣“加拿大勋章”
    2011年，被《快公司》誉为“21世纪的彼得·德鲁克”
    2012年，被《外交政策》杂志评为“全球顶尖思想家”之一

系列推荐序 格拉德威尔的世界
前言 小狗看到了怎样的世界
1 疯狂世界：偏执狂、时代先锋和天才型小人物
  王牌推销员 罗恩·波佩尔及其对美国家庭厨房的征服
  番茄酱之谜 如今，芥末酱已经发生彻底的改变，为什么番茄酱还是老样子？
  暴富 纳西姆·塔勒布如何将不可避免的灾难转化为一种战略投资？
  真实的发色 染发剂和战后美国的隐秘历史
  约翰·洛克悔不当初 避孕药的发明者在女性健康问题上的疏忽之处
  小狗看到的世界 西泽·米兰其人以及动作掌控之道
2 奇妙生活：理论、预言和诊断结论
  公开的秘密 安然公司、智慧和信息过多带来的风险
  百万默里 游民问题也许很容易就能解决
  图像问题 X光造影检查、空军力量和视线的局限性
  借来的东西 对剽窃的指控会毁了你的生活吗？
  连点成线 情报分析改革的悖论
  失败的艺术 为什么有些人惊慌失措，而有些人却紧张失常？
  航天飞机爆炸的省思 谁应为“挑战者号”航天飞机爆炸那样的灾难负责？ 谁也不能。我们最好习惯这种情形
3 美丽人生：个性、性格和智慧
  大器晚成 我们为什么认为天才一定早慧？
  谁最有可能成功 当我们无法评估谁适合这份工作时，怎么聘用员工？
  危险的心灵 犯罪心理画像使破案变得更容易了
  天才神话 “聪明人”是否名过其实？
  新人的人际网络 招聘面试实际能告诉我们什么？
  潜伏的祸端 比特犬的行为给犯罪带来何种启示？
致谢
作者访谈
供讨论的问题和话题

    小狗看到了怎样的世界
    1
    在很小的时候，我时常会溜进父亲的书房，翻看他摆在桌上的那些报告。我的父亲是一位数学家，他经常用铅笔在绘图纸上写东西：一长串一长串工整的数字和图形。我会坐在他座椅的边缘，带着疑惑和好奇一页页地翻看。这些东西当时在我眼里简直是无字天书，而父亲靠这些居然就有薪水可领，这真是太不可思议了！更重要的是，我如此挚爱的一个人却每天都沉浸在自己的世界里，琢磨着我难以理解的事，这一点实在令我受不了。
    这正是我后来学到的，被心理学家称为“他者心灵”的现象。1岁的孩子认为，如果他喜欢金鱼小饼干，那他的爸爸、妈妈也一定很喜欢这种饼干，他还无法理解，自己头脑里想的跟其他人头脑里想的都不一样。未来某天，他将懂得他的爸爸、妈妈不一定也喜欢金鱼小饼干，这就是人类发育过程中认知能力成长的一大里程碑。为什么2岁的幼儿会如此淘气？那是因为他们正在验证一些令他们好奇的全新观念：此事虽然能让自己感到快乐，却并不一定能让别人也感到快乐。其实成年人也从未失去对人类心理的好奇心。当我们在社交场合认识一位医生时，我们想要知道的第一件事是什么？我们并不会问
    “你都做些什么事”，大家大体上都知道医生是做什么的。我们反而想知道整天跟生病的人待在一起意味着什么，我们想知道当医生是什么感觉。因为我们相当清楚，当医生跟整天坐在计算机前工作、在学校教书，或是销售汽车的感觉完全不一样。问这种问题不是在明知故问，这种问题也不是蠢问题。对于别人日常工作的实情感到好奇是人类基本的原动力之一，而我之所以撰写各位手上拿着的这本书，也出自同样的原动力。
    2
    《大开眼界》一书中收录的所有文章，之前均刊载于《纽约客》杂志。我自1996年起便担任《纽约客》的特约撰稿人。在这期间我写过无数的文章，而选入本书的都是我的最爱。我把这些文章归为三部分，第一部分关于一些锲而不舍的“天才型小人物”—我喜欢这么称呼他们。他们不是爱因斯坦、丘吉尔或曼德拉那样的人物，也不像那些打造我们这个世界的伟大建筑师，而是像销售万用剁碎机的罗恩·波佩尔（Ron Popeil），或是以一句广告语而名噪一时的雪莉·波利考夫（Shirley Polykoff）这样的人。那句广告语是：“她染不染头发？只有她的美发师最清楚。”（Does she or doesn’t she？Only her hairdresser knows for sure.）第二部分是理论研讨，主要讨论了整理个人经验的方式。我们对于街头游民现象、金融丑闻，或是像“挑战者号”航天飞机灾难这些事件，应该持什么样的态度呢？第三部分侧重于讨论我们是如何对他人做出预判的。我们怎么知道一个人是好是坏、聪明与否，或是能不能把某件事情做得十分妥帖？各位将会读到，我对于我们做的这类判断的准确性是存疑的。
    其实，我们的看法不是关键，更让我感兴趣的是，那些会去思考游民问题、番茄酱或金融丑闻的人，他们究竟是怎么看待这些问题的。就我本人而言，我完全不知道该怎么评断“挑战者号”的事故。那对我来说无疑是无字天书：那是一堆工整地记在绘图纸上的我无法解读的数字和图表。可是如果我们通过另一个人的眼睛，通过另一个人的头脑，去看、去思考这个问题，那我们会得到什么答案？
    比如，书中有一篇文章是关于我试图去了解“惊慌失措”（choking）和“紧张失常”（panicking）有什么区别。这篇文章的灵感来自1999年7月小约翰·肯尼迪驾驶飞机失事身亡事件。他是飞行新手，又遇到坏天气，因此“失去平衡”（lose the horizon，这是飞行员惯用的说法），开始螺旋俯冲。为了解他当时经历的过程，我特别请了一位飞行员带我搭上肯尼迪驾驶的那个型号的飞机，并且选择了跟他当时经历的一样的天气状况飞行。我要飞行员做出急速下坠的动作，这不是什么噱头，而是有其必要性的。我想尽可能地了解飞机失事是什么感觉，因为只知道肯尼迪做了什么，不足以让我真正了解那次意外事故。
    “图像问题”这一篇谈到如何解读卫星图像，就好比布什政府误以为自己已掌握的萨达姆·侯赛因拥有大规模杀伤性武器的照片。我之所以着手写这个题目，是因为我和一位放射医学家看了一下午的乳房X光片，看到一半时—在毫无预兆的情况下—他提到他想过，像他这种人看乳房X光片所遇到的问题应该跟CIA（中央情报局）的人看卫星图片时会碰到的问题很相似。我当时正想知道他是怎么想的，而他却想知道CIA官员的脑袋里在想什么。我还记得在那一刻，我整个人觉得头晕眼花。
    还有就是关于本书英文书名来源的那篇文章，那是对驯狗专家西泽·米兰（Cesar Millan）的人物速写。米兰可以靠手的触摸摆平最凶悍、最顽劣的狗。当初促使我执笔写那篇文章的原动力是，我想知道米兰做这种工作时在想什么。可是这篇报道写到一半时，我发现还有一个更棒的问题：当米兰施行他的“魔法”时，狗在想些什么？这才是你我真正需要知道的：狗能看到什么？
    3
    我最常被问到的问题是：你写作的灵感是从哪里来的？我每次回答这个问题都答得不好。通常我的答案模棱两可，有时是说有人会讲些故事给我听，或是说跟我合作的主编亨利拿了一本书给我看，从而激发了我的灵感，要不就干脆说我不记得了。我在挑选本书的文章时，就想到要试着一劳永逸地整理出答案来。例如有一篇篇幅较长且内容有点儿偏离主题的文章谈到，为什么市面上从未出现与亨氏分庭抗礼的番茄酱品牌（我们吃番茄酱时在想什么）。这篇文章的灵感得自我的友人戴夫，他是做食品杂货生意的。我们俩经常一起吃午餐，而他是那种会思考这些问题的人（戴夫还有一些关于甜瓜的有趣理论，但我将留到后文揭秘）。另外一篇是“真实的发色”，描写的是开创染发市场的女性。一开始是因为不知怎么的，我脑海里出现了一个念头，觉得写洗发露应该很好玩（我想我当时可能真的是文思枯竭了）。在做过很多次采访后，一个麦迪逊大道类型的人愤恨地对我说：“你干吗要写洗发露？写染发剂要有趣得多。”于是我就改了题目。
    寻找写作灵感的秘诀就是要说服自己：每个人、每件事都有故事可说。我虽然用了“秘诀”两个字，但其实我真正的意思是“挑战”，因为这是很难办到的一件事，毕竟人类的直觉是假设大部分事情都不会有趣。我们总是在电视频道间转来转去，先要跳过10个，才能选定1个。在书店里，我们总要先翻过20本小说，才能选定1本自己想看的。我们会过滤，区分好坏，再做判断，这都是情非得已，因为各式各样的东西实在太多了。可是要从事写作工作的话，你每天就必须对抗这种筛选的本能。洗发露感觉上好像没什么意思？管他呢，我一定要从这里面找到故事，即使一时找不到，我也要满怀信心，相信继续挖掘下去最终一定会发现可以写的东西（对于这一点，我要请读者来判断我是对是错）。
    另一个寻找灵感的秘诀是，对于权力与知识的不同之处要有所认识。出现在本书中的人物很少是大权在握的人，他们甚至没有什么名气。我是真的对“天才型小人物”最感兴趣。要发掘有趣的故事，切忌从最上层人物找起，而要从中层人物着手，因为全世界在做实事的大多是中等阶层的人。我的朋友戴夫，就是教我番茄酱知识的那一位，他便是中产阶级人士。他做过番茄酱生意，所以他懂这里面的故事。高高在上的人，因为要保护自己的地位和特权，所以说话时自我意识很强（这也是应该的），而自我意识正是“趣味”之敌。
    在《王牌推销员》一文里，我们会结识阿诺德·莫里斯（Amold Morris）。某年夏天，他曾在泽西海岸的自家厨房里，向我演示如何推销万用切果蔬机。他的开场白是：“各位乡亲父老，请过来这边，我要向大家展示一台史上最强的切果蔬机。”接着，他拿起一包烤肉调味料当道具。“请看这个！”他高举着那台机器，像是在展示一只蒂芙尼花瓶。这就是我发掘灵感的地方，在泽西海岸某人家的厨房里。
    4
    从小到大，我从来没想过要当作家。我曾经想当律师，后来，到大四那年，我决定进军广告界。于是我向多伦多市的18家广告公司申请工作，结果收到了18封拒绝信。我把这些信一字排开，用胶带贴在墙上（它们到现在应该还被我存放在某个角落）。我考虑过考研究生，可是我的成绩不够好。我申请过奖学金，想到有异国情调的地方游学一年，但也遭到拒绝。到最后，写作成了我无心插柳而走上的一条路，我之所以走了那么多弯路只出于一个简单的原因：我怎么也没想到写作可以是一种工作。工作应该都是很严肃、很可怕的，可是写作对我而言充满了趣味。
    大学毕业后，我在印第安纳州为一家出版《美国观察者》杂志的小型出版社工作了半年，然后搬到华盛顿特区，做了几年自由撰稿人，后来又进入《华盛顿邮报》，再从那里跳槽来到《纽约客》。一路走来，写作的乐趣对我来说丝毫不曾减少，但愿读者在翻阅本书时能体会到我对写作的热爱。最令我感到挫败的事莫过于有人看了我写的或别人写的东西，却生气地说：“我不赞成这种看法！”他们为什么要生气？文章的优劣并不取决于其说服力有多强，反正读者在本书中读到的文章不会是这一类。写作成败的关键在于，能不能让读者爱不释手，能不能刺激读者思考，给读者从别人的视角审视世界的机会——哪怕读到最后的结论是“我还是更喜欢从我自己的视角审视世界”。我认为选人本书的每一篇文章都可以被称为一段“探索之旅”，我写作的初衷也正是如此。现在就请各位细细品味吧。