导语

  

    《寒风吹彻》是现代作家刘亮程于1996年5月20日创作的一篇散文。这是一篇冷峻而凝重的抒情散文，文章以寒冷的记忆为线索，向读者展现了一个经过艰难生活折磨的人的内心世界。文中有对寒风暴雪的熟悉和恐惧，也有对于亲人的理解和关爱，寓深厚的情思于质朴的叙述之中，看似平淡，显示出的却是一段真实的人生感悟。整篇文章情景交融，意境淡然旷远，苍凉宁静，给读者带来了一缕乡村的新鲜的清风。

内容提要

  

    本书为鲁迅文学奖得主、茅盾文学奖入围者、“21世纪最后一位散文大家”刘亮程首套少年文学作品。其作品多取材于草原、村庄、天空和月光，风声、驴叫、虫鸣、狗吠，营造了一个万物有灵的诗意世界，让你真切感受每一棵树、每一阵风、每一朵花、每一种动物的存在。被誉为中国人的自然文学经典，承载着现代都市人的大自然乡愁，其影响力媲美《瓦尔敦湖》。文字语言朴素沉静又博大，一种洗净铅华的厚重感，寄予了对自然、对人生的探索与思考，具有独特的人文气质，曾被多家学校教师推荐为文学写作的范本。

    刘亮程，1962年生，新疆沙湾县人，现任新疆作协副主席，被誉为“20世纪中国最后一位散文家”“乡村哲学家”“自然文学大师”。曾获第二届冯牧文学奖、第六届鲁迅文学奖等奖项。2013年人住新疆木垒，创建菜籽沟艺术家村落及木垒书院，任院长。
    著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》《在新疆》，长篇小说《捎话》《虚土》《凿空》等。其中，《寒风吹彻》《今生今世的证据》《三只虫》《柴火》《最大的事情》等五十余篇散文入选中学语文教材和全国各地初、高中语文试题，是语文课程重点作家、语文考试热点作家。

我改变的事物
老根底子
人畜共居的村庄
住多久才算是家
寒风吹彻
黄沙梁
一条土路
野地上的麦子
影子
天空的大坡
把时间绊了一跤
给太阳打个招呼
最后的铁匠
阿格村夜晚
树的命运
我另外的一生已经开始

前言

  

    一粒尘土睁开眼睛
    这套书是选给孩子读的。
    写这些文字时，我看见自己内心活着一个不长大的孩子。我用他的眼睛看，用他的心灵激动和安静，迈着他的步子在世间走。
    我听见他的呼喊时写出最揪心的句子。
    我把那个小小的自己丢在童年了，我的每一个字仿佛都在回去找他的路上。
    作家是老去时光里的顽皮孩子，怀揣初来人世的惊喜。
    在他的书写中，万物又复归到刚刚诞生，一切感受都是新的。
    那些对世界人生充满了天真好奇和无尽冥想的文字，是写给内心那个孩子的。
    我小时候读过一本中医书，繁体字竖排版的，里面都是能治病救人的方子，是先父20世纪60年代初从甘肃逃饥荒到新疆时带来的。先父是旧式文人，会文墨，能号脉开方。我几乎看不懂那些药方，却记住不少中草药的名字。后来我在野外遇到并认出这些草药时，内心的惊喜无以言表，好像两个早已相识的生物又在荒野中遇见。那些能医病的神奇草木，长在房前屋后、荒野地头，年年岁岁地与人相依为命。
    后来我写过许多植物，还有动物，都是与人相依为命的。
    它们在我的文字中是有灵性的鲜活生命。
    是另一种生活里的我自己。
    我写一棵草时，仿佛已经跟草长在那里，扎了根，生出枝和叶子。
    我知道一只鸟的心情。
    能体会一棵树的累。
    写一片被西风刮远的树叶时，心也跟着它去了遥远天地，经历它所经受的风雨寒暑。多少年后它被相反的一场风吹回来，我还能认出它，就像认出经历了同样命运的自己。
    写蚂蚁时，仿佛我在它的阴湿洞穴里住过，身上带着那里的酸楚气味。
    在那样的书写中，仿佛活成一只蚂蚁的我，在和我静静对视c
    这是唯有文学才能感受和表达的。
    文学是我们和万物间的相互感知，相互看见。
    作家写什么像什么，那是到这。一般的写作者都可以做到，因为我们的语言本身有对事物的描述功能。
    但还有一些作家，他写草时仿佛自己就是草，写蚂蚁时自己已经生活在蚂蚁那里。他写的每一朵花，都向整个大地开放自己。
    作家是跟石头说话的人，能让石头开花，让一粒尘土睁开眼睛。
    好的文字是通达万物的。
    而这种通达，需要一颗天真心灵。
    一颗在时间的尘埃中不曾衰老、不曾蒙尘、不曾丢失梦和翅膀的心灵，是属于文学的。
    那些饱经沧桑的天真文字，更适合孩子阅读。
    孩子的心都是灵的。他们能读懂。
    2020年9月19日