导语

  

    本书是国学大师林语堂在1939年写的长篇小说，原作曾获得过诺贝尔文学奖的提名。小说以主人公木兰的命运发展为线索，讲述了旧北平曾、姚、牛三个大家庭从义和因运动到抗日战争30多年间的悲欢离合和恩怨情仇，以此展现了现代中国社会风云变幻的历史风貌，被称为是一部当代的“红楼梦”。

内容提要

  

　　《京华烟云》是林语堂旅居巴黎时于1938年8月至1939年8月间用英文写就的长篇小说，并题献给“英勇的中国士兵”，英文书名为《Moment in Peking》，《京华烟云》是它转译为中文后的书名，也有译本将这本书译为《瞬息京华》。林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文介绍给西方读者，因故未能译成，此后决定仿照《红楼梦》的结构写一部长篇小说，于是写出了《京华烟云》。《京华烟云》讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲观离合和恩怨情仇，并在其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四”运动、“三·一八” 惨案、“语丝派”与“现代评论派”笔战、青年“左倾”、二战爆发等历史事件，全景式展现了现代中国社会风云变幻的历史风貌。《京华烟云》自1939年底在美国出版后的短短半年内即行销5万多册，美国《时代》周刊称其“极有可能成为关于现代中国社会现实的经典作品”。

    林语堂（1895-1976），福建龙溪（今属漳州）人，一代国学大师，集语言学家、哲学家、文学家于一身的知名学者。林语堂虽旅居美国数十年，但其骨子里仍是传统中国文人，终其一生致力于将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的作品英译推介海外，其作品无不传达着中国人特有的智慧、气质和情怀。著有《生活的艺术》《苏东坡传》《京华烟云》等，曾多次获得诺贝尔文学奖提名。

著者序林语堂/1
关于《京华烟云》林如斯/3
第一章  后花园富翁埋珠宝  北京城百姓避兵灾/2
第二章  遇乱兵骨肉失散  贴告白沿路寻人/14
第三章  曾大人途中救命  姚小姐绝处逢生/25
第四章  沐恩光木兰入私塾  探亲戚曼娘交新朋/39
第五章  母溺爱长子成顽劣  父贤达淑女富才情/54
第六章  长舌妇恃恩行无状  贫家女倾慕富家郎/61
第七章  平亚染疾良医束手  曼娘探病曾府栖身/70
第八章  病榻前情深肠空断  绝望中徒祈幻成真/87
第九章  拜天地孤独不成偶  入洞房凄凉又辛酸/97
第十章  马祖婆呼风唤雨  牛大人作势装腔/110
第十一章  训纨绔姚思安教子  食粘檬曾平亚丧生/118
第十二章  北京城人阊福地  富贵家神仙生活/125
第十三章  乐郊游喜姚孔相通  谈教育倡男女求学/133
第十四章  为饯行曼娘设宴  苦离别银屏伤怀/148
第十五章  沫书香寒门出才俊  别美婵纨绔痛出洋/161
第十六章  遇风雨富商庇寒士  开蟹宴姚府庆中秋/170
第十七章  听命运木兰订婚  逃圈套银屏出走/187
第十八章  离香港体仁回北京  隐陋巷银屏迎故主/195
第十九章  公子哥儿话时尚  莫愁妹子展辩才/204
第二十章  终身有托莫愁订婚  亲子被夺银屏自缢/214
第二十一章  木兰出嫁妆奁堆珠宝  素云吃醋唇舌逞毒锋/233
中卷  庭园悲剧
第二十二章  施干才姚术兰管家主事  遭恶按牛财神治罪抄家/252
第二十三章  牛家失势提襟见对  曾府燕居适性娱情/264
第二十四章  体仁向善华妓从商  术兰生子暗香遇救/277
第二十五章  遭子丧寓商购王府  慕兄势劣妇交婷佑/285
第二十六章  迁新邸姚家开盛宴  试对联才女夺魁元/296
第二十七章  红玉阿非纯情挚爱  青梅竹马两小无猜/315
第二十八章  娼妓做夫人煞有介事  劣妇追时尚得意忘形/324
第二十九章  赏奇士莫愁嫁立关  怀骨肉殊妈寻爱子/335
第三十章  贪利追欢素云甘堕落  因情应势术兰议从商/345
第三十一章  老多病遗臣却聘归隐  少年游才俊临水登山/357
第三十二章  北京城新学旧派人文荟萃  静宜园淑媛硕彦头角峥嵘/373
第三十三章  论中西辜老发奇论  悟签文玉女溺荷池/387
第三十四章  利欲薰心王府探宝  职责已尽四海云游/407
下卷  秋季歌声
第三十五章  堕落无耻素云遭体弃  钻营有术怀瑜又高升 /422
第三十六章  挥笔为文孔立夫结怨  爱国游行青少车遭殃/440
第三十七章  姚术兰痛悼爱女  孔立关横遭拘囚/457
第三十八章  审案件法官发迂论  入虎穴木兰救立关/471
第三十九章  素云伴舞银屏得祭  姚老归来木兰南迁/489
第四十章  老实人偏拈花惹草  贤父女知釜底抽薪 / 509
第四十一章  疯狂掠夺日本走私  病橱缠绵木兰探父/529
第四十二章  制毒牟秘牛素云被捕商 伤时忧目姚思安遗言/541
第四十三章  报国冼前愆香消玉殒  除奸生差误李代桃僵/554
第四十四章  目寇署杀曼娘自缢  京华沦陷经亚南逃/571
第四十五章  追随政府携稚小木兰入蜀  全民抗战汇洪流目力西迁/582

前言

  

    
    关于《京华烟云》
    我站在这个地位很难写书评，女儿批评父亲的书，似乎从来未听见过。那又何必写呢?因为好像话藏在肚子里非说不可。可不要说我替父亲吹牛，也不用骂我何以如此胆大，因为我要用极客观的态度来批评，虽然情感也不可无。我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果，当他写完红玉之死，父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道：“古今至文皆血泪所写成，今流泪，必至文也。”有情感又何妨。
    《京华烟云》是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部分散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代的中国的一本伟大小说。
    《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍中国社会于西洋人。几十本关系中国的书，不如一本道地中国书来得有效。关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会，而描写中国的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西散步，领赏景致，叫你同中国人一起过日子，一起欢快，愤怒。此书介绍中国社会，可算是非常成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人敢否认的。
    然此小说实际上的贡献是消极的，而文学上的贡献却是积极的。此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也!未知他人读毕有此感觉否?故此书非小说而已!或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。    全书受庄子的影响。或可说庄子犹如上帝，出三句题目教林语堂去做，今见林语堂这样发挥尽致，庄子不好意思不赏他一枚仙桃哕!此书的第三部题为“秋季歌声”(即第三个题目)，取庄周“臭腐化为神奇，神奇化为臭腐”，生死循环之道为宗旨：秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。故第三卷描写战争，可谓即描写旧中国的衰老，就是新中国的萌芽。故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮曲拍”等语。
    又有一段论人之永生与宝石之永生，我认为非常重要。可说人之永生是种族的，而宝石的永生是单独的，木兰游观始皇无字碑那一段尤说得详尽。那一块石头无情无感，故永远生存，人为有情之动物，故个人死去而家族却永远流传。有人说这不过为要充满人求永生之欲望，强为解释，但我说有深道理在内，非妄言也。
    木兰的生活变迁，也很值得研究：从富家生长享用一切物质的安适，后变为村妇，过幽雅山居的生活，及最后变为普通农民，成为忍苦、勇敢、伟大的民众大海中的一滴水。父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也!”可见木兰是父亲的理想女子。
    书中人物差不多可以代表中国社会各种人物。此书内可以看见旧派人物慢慢地消灭，新式的人物跟着出来。代表最旧的是牛夫妇，曾老爷；代表新的是环儿，陈三，黛云。祝你们胜利!
    这部小说虽然是用英文写成，却有许多奥妙处，非中国人看不出来。西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。中国奇特的心理，非中国人不能了解。又如书中谈《红楼梦》之处，当然非未读《红楼梦》者所能欣赏的。也有几处讽刺某一派人，也得中国人才能领会。
    一九三八年的春天，父亲突然想起翻译《红楼梦》，后来再三思虑而感此非其时也，且《红楼梦》与现代中国距离太远，所以决定写一部小说。最初两个月的预备全是在脑中的，后来开始打算，把表格画得整整齐齐的，把每个人的年龄都写了出来。几样重要事件也记下来。自八月到巴黎时动笔，到一九三九年八月搁笔。其中搬迁不算，每晨总在案上著作，有时八页，有时两页，有时十五页，而最后一天共写了十九页，成空前之纪录。其中好多佳话或奇遇，都是涉笔生趣，临文时杜撰出来的。
    父亲不但在红玉之死后挥泪而已，写到那最壮丽的最后一页时，眼眶又充满了眼泪，这次非为个人悲伤而掉泪，却是被这伟大的民众所感动，眼泪再收也收不住了。作者写得自己哭了，怎么会叫读者忍着眼泪咽下去呢?
    《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否?”
    
    
    林如斯