导语

  

    本书以作者给妻子写信的方式，描写一个痴情丈夫对植物人妻子的不离不弃和无限爱怜，以及与厄运和灾难抗争的坚强斗志，并以此为主线探寻妻子心理抑郁的根源及其发展变化过程。通过对人物成长经历、夫妻感情生活、家庭成员间爱恨情仇以及妻子治疗过程的叙述和追忆，使众多故事环环相扣，正反对比，跌宕起伏，构成一个完整的人世间错综复杂的大图景。全书既是纪实性的叙述，也是文学性的描写，还有哲理性的思考。

内容提要

  

    《你是我的命》是一部书信集，收有作者2020年8月至2022年2月间写给重病妻子的140封信。这些信如实地记录了作者之妻生病后抢救和治疗的艰难曲折过程、对家庭天崩地裂般的影响以及亲朋好友的关怀帮助；真实记载了一个丈夫和植物人妻子间不离不弃的深情爱意，表现了一个普通人在大难来临之际同厄运灾难抗争的坚强意志；记述了作者夫妻的感情生活、人生轨迹和亲情友情的动人故事。
    《你是我的命》是一部讴歌人间真善美、感人至深、充满正能量的深情之作。

    詹军，沈阳某集团公司原工会主席，空军上校，高级政工师，沈阳五一劳动奖章、辽宁五一劳动奖章获得者。

序：在妈妈病重的日子里
天降大祸
我把一辈子的眼泪都哭干了
醒了就不用气切了
神奇的缘分
我们的儿子
我爱你，一生一世
信赖让爱情提速
同病相怜
都夸你是有孝心的儿媳妇
我们的爸爸和妈妈
有的时候，无追求就是追求
为何不让你转出ICU
山不向我走来，我就向山走去
苦
姑嫂情深
关于生命的话题
这是儿子锥心的呼唤吗
困难压不垮我
没想到我还能过上这么好的日子
太难为孩子了
我的毛病
熬不起
转出ICU，你可以“吃饭”了
你笑了
可怕的“兴奋使劲”
又进了ICU
好朋友犹如寒冬里的一炉炭火
转回神经外科
你就是我的命
你有意识吗
既然不做就赶快出院
病房里的特殊生日
只要我有一口气，就把你管到底
没有如果，只有后果和结果
我这一颗心好像被揉得稀碎
你笑得真甜
法院的判决书让我痛苦至极
花多少钱也要做高压氧
喜讯：你有苏醒的迹象了
你现在心里可明白了
快乐的元旦
儿子转学
没有流出的眼泪是最痛苦的泪水
艰难的转院
活动一下放弃你的心眼儿就是罪过
自费也要继续治疗
你尝不出味道，我也不能偷赖
我是不会死的
绝不能放弃你的权益
除夕，哪是一个“痛”字了得
春节，我们仨在病房里团圆
好事连连
舐犊之情
奇迹或许指曰可待
死心塌地的死心眼儿
你为什么哭呢
女儿的话让我泪崩
魔怔
希望之火几乎被扑灭
即便世界明天毁灭，我今天仍然要救你
来自重症监护室的视频
一路上有你，再苦再痛也愿意
日夜陪着你，真好
没有妈妈陪伴和祝福的生日
我的那朵花儿何时能昂首挺立
儿子差一分就“双满”了
楼下的蜀葵花还在等着你呢
门关上了，窗却没打开
你身体出一点儿小问题我也受不了
厄运和灾难
妈是上苍赐予我的一世隋缘
融入骨髓的乡土乡情
折磨我一个多月的闹心事
灾难日，我对你述说
修行
回家了，我们来一起挑战“不可能”吧
总有那么多人来帮助你
你又住进了医院
你坚强得让人心疼
总想把你我合二为一
我是园丁，请开门
关于“夫妻之爱”
强烈的希望能惊天地泣鬼神
舒心的春节
惊天大梦
后记

前言

  

    在妈妈病重的日子里
    我亲爱的妈妈神志不清、卧床不起，至今已经三年多了。这些日子里，痛苦、迷茫的我，犹如凤凰涅槃，慢慢地强大起来、成熟起来。
    那时，我即将上初中二年级，妈妈的突然倒下，让我眼前的世界一片漆黑。有相当长的一段时间，我在恐惧中度过。我害怕放学，因为校门前那一大片接孩子的家长里，我怎么也找不到妈妈的笑脸；我害怕回家，站在空荡荡的房间，我听不见妈妈嘘寒问暖的声音；我害怕放假，同学们跟着妈妈出去旅游，我只能独自待在家里；我害怕辍学，妈妈治病需要很多钱，如果爸爸供不起我上学，我以后能干什么呢？……那段时间，夜晚躺在床上，即便是凌晨一两点，只要一关灯，泪水就禁不住流出来，我蒙头哭泣，然后在哭泣中入眠。
    妈妈就是我的世界，就是我的天和地。我那时才十三岁，怎么离得开妈妈呢？在相当长的一段时间里，我天天都撕心裂肺地想妈妈，想妈妈给我做香甜可口的饭菜；想妈妈给我买好看合身的衣裳；想妈妈给我改判作业、考英语单词、整理书包；想妈妈听到我考试的好成绩后高兴的样子；想妈妈柔声细语地跟我说话聊天；想妈妈苏醒了、站起来了、能说话了、能吃饭了……我几乎每晚都梦见妈妈，常常哭着或笑着从梦中惊醒。
    在妈妈住院的一年多时间里，我是既想去看妈妈，又怕去见她。在ICU，看到昏迷不醒、面无表情的妈妈浑身插满各种管子和导线的时候，我目不忍视，心都碎了；当在病房里看到妈妈浑身使劲、张嘴喊叫、满脸通红、大汗淋漓的时候，我的心就像刀割一样，痛不堪言。尽管如此，爸爸还是尽量带我去医院，让我多跟妈妈说话，希望用我的声音唤醒妈妈。后来，妈妈有了一点儿意识，我跟妈妈说话、给妈妈喂水喂果汁，妈妈有时会对我笑，有时也会哭。无论看到妈妈什么样的状态，我的心都是痛的，每次离开病房，我都泪水涟涟，心情久久不能平静。
    妈妈出院后，我只要回到家里，就可以看到妈妈了，就可以随时陪着妈妈了。虽然妈妈还是不能动、不能说、不能吃，眼睛也看不清东西，但毕竟有一定的意识，我可以跟妈妈做一些特殊的交流。更重要的是，妈妈在家里，跟我和爸爸在一起，我们这个三口之家完整了。
    爸爸妈妈是非常相爱的，可以说是如胶似漆，谁也离不开谁，我有时都嫉妒了。妈妈突然病倒，那么刚强的爸爸几乎崩溃，差一点儿倒下。妈妈在ICU里的时候，爸爸日夜守在ICU的外面，连我也不管了。一个多月后，爸爸只有晚上才能回家照顾我，白天还是雷打不动地守在医院。这一守，就是一年多。我知道，爸爸是不能离开我妈妈的，不管多苦，无论多难，他也要守在妈妈的身边。爸爸说，他要对妈妈“不离不弃，无怨无悔，不放过任何一个治疗的机会，不留下一点点遗憾”。这四句话一直在我心里深藏着。看到爸爸那么累、那么苦，又那么执着，我只好把心思用在学习上，尽量不让爸爸分心。
    在一年半的时间里，爸爸在手机“备忘录”里给妈妈写了几百封信，让人有些不敢相信，更觉不可思议，但这几十万字的信却是实实在在的。从这也可以看出，爸爸对妈妈的爱有多么深、情有多么真。《你是我的命》这本书，是这几百封信浓缩的精华，读之令人震撼，叫人落泪。
    我是《你是我的命》的第一个读者。我不知道用什么语言来评价这本书，但我知道，这是爸爸以心为笔、以血为墨写就的。爸爸和妈妈深沉的爱，及其爱的拓展和延伸，都浸透在这本书的字里行间。我深深地感受到，爸爸妈妈把对方视为自己的命，他们的生命和命运早已紧密地交织在一起，成为不可分割的整体。我还感受到，爸爸妈妈的亲朋好友，就像阳光、空气和水，是滋养他们生命的不可或缺的养分，也是他俩的命。所以，这本书叫“你是我的命”，真是再贴切不过的。
    写到这里，已经深夜了。看见爸爸又搂着妈妈坐在床沿儿，一股莫名的感动涌进我心里。我想，作为儿子，妈妈灾难性的重病，于我是不幸的，但能拥有如此相互挚爱着的爸爸妈妈，我又是幸运的。
    詹丛字