导语

  

    这是一群电建人留在印度小镇的滚烫记忆，没有猎奇式的异域滤镜，也没有悬浮的文化论述，五百多个日夜的烟火点滴，全是捧在手里暖乎乎的真实。
    从落地印度时的雀跃，到旱季五十度高温里的照常通勤，凉季和同事就着山东大馒头喝羊汤的松弛，他们把异乡的陌生感过成了过日子的熟稔：跟名叫“大菠萝”的印度好友闲聊，看办公室的印度姑娘桑吉塔伏案忙碌，养的小黄狗跟着加班的同事当“小保镖”，三岁的小猴子顺着裤腿爬到人头顶，周日挤着班车逛遍小镇的庙门、集市和公园，春节时中方员工包饺子，恰好撞上当地婚礼，生活区直接成了不分国界的欢乐场。
    文字里全是不加修饰的鲜活，既有中印习俗相遇时的小困惑与小顿悟，也有四海为家的电建人独有的纯粹情谊，把漂泊异国的孤独、并肩打拼的热乎、离别后十余年仍未褪色的惦念揉在一起，翻开就像跟着他们重走了一遍那个满是纱丽色彩和烟火气的印度小镇。

内容提要

  

    本书共26篇，以时间为线索，从飞往印度的旅程开始，到在印度两个寻常村镇Korba和Balco的500多天生活，再到多年后的回忆与思考，贯穿着作者对印度生活的独有体验。书中不仅描绘了印度的自然风光与人文景观，还通过对圣雄甘地、泰戈尔等历史人物的思考，展现了印度文化的底蕴。作者将异乡见闻与内心波澜熔铸一体，在游记的鲜活叙事中注入散文特有的思辨质地——既记录着与当地居民市集讨价、同中国同事深夜畅谈的烟火日常，也剖析着中印习俗碰撞时的困惑与顿悟。

飞到印度
最初的日子
小猴Baby
玩去，玩去
绝世姿颜泰姬陵
当年只道是寻常
沙哈，我的印度朋友
简单的快乐
狗狗的故事
甘地陵
唯美食与美景不可辜负
节日
田园生活
孟买自由行
二赴孟买
泰戈尔故居
小确幸
两个人的“冒险”
玫瑰之城斋浦尔
诗意加尔各答
小镇风情
素人记
阿格拉畅想
德里散记
愿岁月静好
归国之旅
后记

前言

  

    蓝天、白云、恒河水、泰姬陵、缤纷的纱丽、优雅的瑜伽，没错，说到这些的时候，我其实是想起了印度。
    2004年，因为工作的原因，我们去了印度。这不是一般意义上的旅行，而是实实在在的工作和生活。在印度恰蒂斯加尔邦（Chattisgarh）赖布尔市（Raipur）科尔巴县（Korba，县名，我们习惯上叫镇）巴尔可（Balco）4×135MW项目部我们工作、生活了一年多的时间。我们的驻地巴尔可是印度一个普普通通的小村镇，那里一年也有四个季节，分别为旱季、热季、雨季和凉季，热季的气温高达50摄氏度，一出门整个人都是蒙的；雨季的雨一下就是三个月，几乎一天都不停；最舒服的季节是每年10月到次年2月的凉季，凉季最冷时只需要穿一件毛衣而已，而且冷的时间极短。小镇上有两个公园、两个市场、两个超市、一个体育场，有很多的节日、很多的庙、很多的牛。在那里，我们了解到了很多关于印度的风土人情，认识了很多印度人，也交到了一些印度朋友，其中一位名叫沙哈，我们都叫他“大菠萝”。从办公室的印度美女桑吉塔（Sangetta）身上，我们看到了新一代印度女性的生活状态和精神风貌。我们工作和生活的大院是相对独立的，但周末我们可以与小镇来个亲密接触，到公园、市场、店铺、寺庙去，和各种职业的印度人打交道。我们还走进了普通的印度人的家中，了解他们如何过节；走进了庙宇，看印度人如何敬神；最有趣的是我们还养了一群印度田园犬和一只猴子，它们给我们带来了太多的快乐。
    在印度我们一共过了两个春节。每次过春节，同事们一起包饺子、贴对联、吃团圆饭，与业主方一起聚会，一起跳舞，虽不免有思乡之苦，但快乐和温馨的感受还是很浓的。尤其是第二个春节，因为是和一场婚礼同时举行的，所以那几天我们的生活区变成了欢乐的海洋。我一直觉得，在印度生活的日子是单纯而有趣的，有彭同学的陪伴，和姐妹们天天嘻嘻哈哈，一起养狗、逗猴子、种韭菜，一起去“冒险”，其乐无穷。
    随着电厂建设任务的完成，我们离开了印度，离开了小镇，但小镇的风土人情、美味食物及热情、善良的人们在我心中留下了深刻的印象。回国以后，我们便开始写记忆中的印度小镇，断断续续地写着。我本以为那些鲜活的感受和记忆会一直存在我的脑海中，任时间流逝，有些事情永远不会褪色。直到有一天，和当年一起在印度工作的姐妹们聊天，我突然发现，很多好像一直挂在嘴边的人名、地名竟然想不起来了，很多耳熟能详的事情竟然也说不上来了，我瞬间感觉到了恐慌。时间真的是个可怕的贼，许多刻骨铭心的往事，你以为你能永远留住，但在日复一日的消磨中，竟慢慢地被偷走了。
    所幸，我们还有一些当年随手记下的日记，还有海量的照片，还有姐妹们的支持和协助，我不断“逼”自己也“逼”她们去回忆，帮我理清线索。于是，就有了这些碎碎念的文字。
    每个人的经历都是自己最宝贵的财富，值得珍藏。是的，这曾经是我们的经历、我们的足迹、我们生命的一部分。
    2022年9月25日

后记

  

    对人生而言，选择了一种职业，就相当于选择了一种生活。那一年大学毕业后，我们从学校的象牙塔走进了“电建”这个大家庭，从此有了一个新的身份——电建人。电建生活的主旋律是走南闯北、四海为家，于是，接下来的12年，我们开启了从北方到南方、从国内到国外的流动生活。我们的足迹从山西、陕西、山东一路到广东、广西，然后去了印度，本篇讲述的就是我们在印度的生活。
    为什么想去印度？我一直在问自己。没有答案，好像又全是答案。不可否认，印度在我心里一直是个充满神秘魅力的国度。缤纷的纱丽，古老的恒河，举世闻名的泰姬陵，享誉世界的甘地、泰戈尔、德兰修女，所有这一切，对我有着一种难以言说的吸引力。想去看看，想去感受，想去了解，也许，就是这样。
    这是我《关于印度的回忆》系列第一篇《飞到印度》的开头，如果用一个词来形容那一年去印度的心情，也许我会用一个词——雀跃，其中最主要的原因当然是我和彭同学要一起去，在我看来哪怕是去到天涯海角，只要是两个人在一起，我都会觉得甘之如饴；其次，多年走南闯北的经历已经让我的心“野”了，我可以享受短暂的偏安一隅的安定生活，但对外面的世界始终有着非比寻常的好奇心，外面的世界很精彩，我要去看看。
    带着这种雀跃的心情，那一年的10月，我们启程去往印度项目工地。当时我俩谁也没想到，这一去便是五百多个日日夜夜。我们在印度过了两个春节，我们参与并见证了印度巴尔可四台机组的相继发电，我们去过德里、孟买、加尔各答等城市，也看到了号称世界七大奇迹之一的泰姬陵。 在印度，我发现了一个有趣的现象。我的一部分同事，他们对印度的一切都无感，对饮食、服饰、风俗习惯等都呈现出一种否定或者漠视的态度，他们所有的行为都处于一种被动的、不得不去接受的状态，当然，这只占其中的一小部分；大部分人的状态往往是刚去的时候觉得一切都是新鲜的，路边的大树、猴子、大象、小猫小狗、菜市场、超市、寺庙、街道、公园、饭店、小吃摊、头上顶着砖或水泥的劳动妇女甚至是一条大蟒蛇或者蚂蚁都是他们拍照的对象，因为那时还没有智能手机，所以大家几乎人手一个相机随身携带，随时准备拍照，然后随着时间的流逝，新鲜感慢慢褪去，人们便会陷入一种相对麻木的状态；还有更少的一部分人，在印度的每一天都像打了鸡血，他们每天都在期待有新鲜的事情发生，头上仿佛长出了无数的触角，外界的一点点刺激都能点燃她们的好奇心。好吧，我承认，我就是属于最后一种人。 我们在印度的生活区是一个独立的大院，大门口有持枪的保安站岗，院里六七排平房就是我们住的宿舍，有公共的浴室和厕所，再配上医务室、食堂、篮球场、羽毛球场等设施，大门一关就成了一个我们自己人的“小王国”。我们的办公区与生活区仅一墙之隔，每天走出生活区大门，随即便踏入了办公区大门，两点一线的生活每周要持续六天半，只有周日下午半天时间是自由的，大家可以选择在宿舍睡个懒觉，或者打打球，或者坐公司的班车去附近的巴尔可或科尔巴逛一逛。 这样日复一日的生活听起来确实是枯燥而单调的，再加上印度的气候、远离家乡的孤独以及生活和工作环境的陌生，种种不适应都是需要每个人慢慢去调整的。所幸，我们刚去的时候正赶上一年中温度最适宜的凉季，天气每天都晴好不酷热。食堂的大师傅做的饭菜是典型的山东口味，大馒头雪白暄软，各式大饼花样齐全，时不时地还能喝上美味的羊汤，豆腐也成功地做出来了，吃得顺口便觉得幸福感不一般。大院里那时养着六只狗和一只猴，在紧张的工作之余，这些小家伙给我们带来了很多快乐和慰藉。为了丰富大家的业余生活，项目部还经常会举办一些体育类活动，如篮球、羽毛球、拔河比赛，或者女职工趣味跳绳、踢毽子，既能锻炼身体，又放松身心。 和我最亲近的狗狗是一只叫花花的小母狗，因为其余的狗狗都名花有主，而花花在我无意间喂了几次后便开始把我当成了它的主人。狗狗们每天和我们一起上班，一起下班，我们吃饭时，它们就蹲在门口等着喂。彭同学有时晚上去加班，花花也会跟在他身后，像个小保镖。当然，最受我们宠爱的还是那只仅仅三个月大的猴子，我们叫它猴丫头、猴宝贝。它简直是太可爱了，眼睛大大的，脸粉粉嫩嫩的、皱巴巴的。我们一下班就迫不及待地打开笼子和它玩，给它喂水果、蚂蚱。小猴子太活泼了，上蹿下跳，一个不留神就顺着裤腿爬到人头上了，当它累了安静下来的时候，我们把它抱在怀里，小小的一只，像个婴儿。我家门前的屋檐下还住进了两只小麻雀，晚上打扫卫生时，抬起头总能看到 在印度过完第二个春节后不久，我和彭同学便离开了巴尔可，当时以为只是短别，没想到以后就再也没回去过。我常常会想起花花和它的孩子们，想起我们疼爱过的猴丫头，也会想起和姐妹们一起开心快乐的日子，还有我在印度结识的唯一一位会说汉语的印度朋友，他的中文名叫刘潇，我们都叫他大菠萝…… 我常常在想，为什么我会如此留恋走南闯北的流浪生活？后来我想明白了，因为在集体生活中人可以活得简单、纯粹。尤其是在异国他乡，大家工作目标一致，生活水平相当，人际关系简单，在国内时必须要考虑的现实问题此刻因为距离的遥远大可暂时抛开或者忽略，生活变简单了。我对印度生活的念念不忘可能还有另外一个原因，那就是我和彭同学这次回国后终于稳定下来了，我们在济南安了家，也就是说，在印度的这五百多天是我最后一次“享受”流浪的生活。 十几年后的今天，当我断断续续地把在印度的生活经历整理成这些文字时，我的脑海中不断浮现出当时在印度生活的情景，当翻开那些海量的照片时，我不禁心潮澎湃、热泪盈眶。感谢那一段在印度生活的经历，感谢在印度一起工作过的同事们，感谢我们办公室的强强、齐工、李海滨以及印度美女桑吉塔，感谢“大菠萝”、卡利亚尼、鲁比、普亚、帕亚，当然，最要感谢的是我的好姐妹们——芦大夫、王姐姐、鱼儿、卢同学、小云、小佰鸽、红梅、赵姐、会荣、姣姣、万芳、张娟、郭郭（与我二赴孟买）……名字不一一列举，总而言之一句话，感谢大家！ 愿岁月静好！愿每一个人平安、喜乐！ 2024年12月于济南