导语

  

    你有很多奇怪的困惑不知从哪里寻找答案吗？这再正常不过了。欢迎加入对生活中的边边角角充满好奇、随时跑偏的“虚度年华俱乐部”。拥有“半士文凭”的知名“非专家”吉姆·查普曼邀你一同开启超纲之旅，分享有趣又迷人的147个冷知识：湿着头发出门会吗？葡萄柚和葡萄有什么关系？马为什么不会呕吐？对心碎有什么科学解释？关于袋鼠的育儿袋，我们可能一直都误会了？！……如果你想搞清楚到底先有鸡还是先有蛋，那是时候翻开这本书了！

内容提要

  

    这是一本“超纲”读物。如果你把它当成一本正经的科学知识普及读物，那可就错了。这是一个好奇心引爆的小宇宙，书中的147件趣事是我们在日常生活中不曾留意的“小宝藏”，或者感到好奇却无法轻易找到答案的冷知识。这个世界从哪儿来？我们为什么要养宠物？说到动物，这里有恐龙、蜜蜂和蜘蛛身上不为人知的趣事大放送。你知道拖延症、饿怒症和强迫症吗？我们为什么会对手机上瘾？人类身体和大脑的种种奇妙构造和反应，会让你惊讶得合不上嘴。当然，书中还把人类从出生到青春期可能经历的那些事儿捋了一遍，让你笑中带泪地回忆过往。给你有关爱情和心碎的科学解释，也逐一辨别都市传说是真是假；和你一起直面那些让人恐惧的事情，也关注如何面对生死、如何找到人生目标这些大问题……打开书，你将了解不为人知的世界真相；合上书，你会感叹生命的丰富与幸运。

引言
这个世界从哪来
人类的大脑有多奇妙
到底谁能长生不死
人类从出生到青春期的那些事儿
人类的身体为什么长这样
那些动物的奇葩事儿
那些让人恐惧的事儿
那些生活中的烦心事儿
那些不知真假的都市传说
那些让我们斗志昂扬的理由
致谢

前言

  

    自宇宙诞生之时，世上就有许多重要的大问题：宇宙中有其他生命存在吗?人死之后有往生吗?生命的意义是什么?又或者……哪一种恐龙的生殖器最大?
    我是吉姆·查普曼，我的大脑在任何时候都有大约90％的空间被一堆杂乱无章的冷知识、数据和想法占据着。
    你想搞清楚到底先有鸡，还是先有蛋吗?
    问我就对了。
    或者你想知道，如果能穿越到远古时代去绑架一个婴儿，大概哪个时期的婴儿能够适应2 1世纪的生活节奏?
    读了这本书，你就会知道答案。
    地球如何从灰尘四处纷飞、只有岩石和水的蛮荒之地，变成如今这样一个凭一部智能手机就能知天下事的信息世界?世界上最先出现的有机化合物究竟是如何演化出生命的?作为男性，我为什么会长着一辈子也用不到的乳头?所有这些问题都会引起我无法抑制的兴趣。每当我获得一些新的冷知识之后，我就会像一个刚得到新玩具的孩子，兴奋地冲进屋子里，张牙舞爪地炫耀，但又绝对不让别人碰它。我亲爱的妻子塔尼娅(Tanya，昵称“阿坦”)总是被我这么骚扰。当她没时间的时候，我会就近找个长耳朵的家伙去炫耀(通常是我们家的狗——玛莎)。我经常为此自鸣得意，毕竟我知道这么多冷知识，肯定拥有一颗有史以来最聪明的大脑。然后，我会拿已有的这些冷知识，去换取一些同样有趣，但对我的生活依旧没什么帮助的冷知识。
    如果你身处在真空中却只穿着内衣，会怎么样?为什么人们在网络上说话时容易肆无忌惮，变得粗鲁?远古时期的那些穴居人会追求属于他们的时尚吗?为什么现代社会这么容易让人们感到焦虑?还有，马为什么不会呕吐?
    事实上，我可能算不上社会中“正常”的一员，但是我确实知道很多稀奇古怪的事情。这些事情着实令我着迷，因为它们让我看到了这个世界最奇妙的一面。有些事情看似绝无可能，却是事实：比如，组成我们身体的原子诞生于遥远的星球；又比如，你正在阅读的这些文字，是通过把油墨和盐类喷射在树浆上得来的，而你居然看得懂这些文字；再比如，你是你，我是我，而我们都能理解这些话的意思，并且能够通过语言进行交流。每天当我了解新知识时，发现有些会让我感到自身的渺小，有些实在太冷门以至于让我难以理解，但无论是哪种都会让我感到兴奋。现在的环境总让我们执着于眼前，为生活感到焦虑，但值得重申的是，我们的存在本身已经是极为幸运的事。不仅仅是你存在于这个世界，更重要的是成为此时此刻的你。你就是整个宇宙中独一无二的存在，说真的，你应该为此欢呼雀跃，最起码也要为此找个人击掌庆祝一下。(如果你周围实在找不到人，那就在头脑中想象一下跟别人击掌吧。我保证，如果我在路上遇到你，我会非常高兴地和你击掌。)
    身处当今的世界，我们很容易在周围各种新奇事物的冲击下感到麻木，而我希望通过这本充满了奇事的书，让你认识到这个世界是多么独特、迷人和神奇。
    我也知道，许多人认为我说的很多东西太夸张了，通过社交媒体认识我的人经常这么跟我说。每代人都认为自己是第一代真正体验过青春期到成年那乱麻般生活的人，但对于我们这代从小经历互联网洗礼的人而言，我们才真正面对着一些上一代人没有经历过的东西。我热爱我的工作，也热爱科技带来的沟通、交流与创作的新方式。当然，我们也不该忽视一些调查研究，正是它们让我们看到互联网持续地给我们的生活带来改变。
    在我所知道的众多有意思的冷知识中，我最中意的一个就是：1810年人类就发明了封装食物的罐头，但是在1858年前都没有人想到发明一个罐头起子。这也就意味着在接近50年的时间里，如果人们想要打开一个罐头，最直接的方法就是拿块石头去砸它，希望能有好运气。我们可以做一个对比，因为从时间上来算互联网才刚刚进入它的青春期，而社交媒体只能算是一个婴儿，所以如今的我们就好像处在当初那个没有罐头起子、只能逮着硬物往罐头上砸的年代一样，寄希望于能把食物砸出来。
    互联网已经几乎成了我生活中的一切。最近，我非常沮丧地意识到这一点。而我本应该是一个牛活在现实中的成年人。我记得，曾经有段时间我发一封电子邮件都要花40分钟。我小时候并没有太多接触网络的机会，但就在一个很奇怪又很让人兴奋的时间点，我进入了现在这个行业。因此，我身处一个非常独特的位置：我正好见证了人们从查阅《不列颠百科全书》转向查阅维基百科网站的历程，同时我的职业生涯也完成了一番改天换地的转变。
    做我现在这行，就意味着能够和各种各样的人打交道。有些人因为我的工作而认识了我，有的人则压根儿都不知道我是谁。这个年代让我们周围的人成为有史以来最聪明、最有趣、最令人啧啧称奇的人，几乎无一例外。我希望能出版一本让所有人都觉得有趣且值得一读的书。很显然，我这个人的特点就是太喜欢和别人分享自己的很多东西，所以这本书也讲述了很多我自己的亲身经历与故事，因为这些经历要么让我能幸存至今，要么让我的生活变得更加美好(或者有些事情就是单纯有意思而已，比如我想用蜡条给自己脱毛，结果怎么都扯不下来)。
    这本书不是那种以作者的出生作为开头的书籍(因为思考再三后，我觉得整个宇宙和所有生命的起源还是要比我自己的出生稍微重要一些，只是稍微，记住了)，同时我估计你会从中发现很多在我已经发布的网络视频里看不到的事情。我之所以选择把这些事情分享给你，要么是因为我觉得这些事情非常有趣，值得你看一看；要么就是因为我这个人比较笨，总是会有很多无比痛苦的领悟，我希望通过这些分享让你少走一些弯路，最大程度上避免你重蹈我的覆辙(我再次向你郑重地提出建议，请不要学习我用蜡条给私处脱毛的经历)。
    我觉得应该着重说明一下，我之所以会写这本书完全是兴趣使然。我不是科学家，也不是心理学家，更不是什么领域的专家①，但是我对任何类型的知识都抱有兴趣。
    我有一个YouTube(视频网站)的频道，与其他的社交网站一样，我的工作就是向大家展示各种新鲜的内容。我偶尔会客串一下模特，有时候也会给杂志投稿；你还有可能在电台里听到我的声音。在我的几个兄弟姐妹中，我是唯一有本科学历的(还有半个硕士学历，但是迄今为止居然没有专门用来形容我这种学历的词，所以我就自创吧，就叫它“半士学历”)，所以这么看来我似乎是我们家里最聪明的那个。但是，我自己不这么认为。我的双胞胎哥哥和两个姐姐都是优秀的作家，在各自的领域非常成功。他们出类拔萃，是真正的“人生赢家”。要说我唯一擅长且值得称道的就是好学，在遇到超出我认知范围的问题时，我会第一时间找到相关领域的专家咨询。所以，在这本书里我会提到非常多的天才与优秀的科研人员。
    这本书会从对心碎的科学解释谈到如果你掉进火山到底会发生什么，从我们的手机上瘾症聊到如果仔细想想会发现家里养着一条宠物狗其实非常古怪，接着我们还会从如何找到你的人生目标一路聊到应该如何面对世界毁灭。我会知无不言，言无不尽，将所有自己知道的和许多我的热心观众提到的内容一一列举在这本书里。
    这本书将涵盖我所知道的147个冷知识，把我的小脑袋瓜儿里的一切都展现给你。有些内容会沉重而深刻，因为它们对我有着非常巨大的影响；而有的故事则非常滑稽，看上去无关紧要，但仍然在我的生命里扮演着不可或缺的角色。如果这些事情也能引起你的共鸣，那我将备感欣慰。下面就是我想要首先提出来的一件事情：大多数时候，我们都觉得这个世界充满了混乱。所有的事物都会改变，交通那么糟糕，无论大事小事总会导致迟到，但是，无论火车遭遇罢工，还是交通堵塞，无论是世界末日来临，还是你的购物袋破了一个洞使得东西撒了一地……无论遇到什么，只要我们还活着，就应该知足了。
    无论我们多大年纪，我们总觉得自己的上一辈人更成熟。前不久，我的奶奶刚刚过了她的93岁生日，在此期间她还跟我说觉得自己的年纪与心境跟我差不多呢。我眼看着就要“奔三”了，但我会毫不犹豫地向你坦白：我根本没准备好面对已经来临的房贷，也根本没准备好承担起养一只宠物狗所要背负的责任。老天保佑!我都已经结婚了，也是一个真正的成年人了，但我内心深处还坚信自己只有16岁。我还记得这一路走来，总是寄希望于自己能在某一刻顿悟，心智在一瞬间就彻底成熟，把所有困惑的事情都想明白，但这一刻至今都没有到来。话说回来，我的奶奶都93岁了，还在等着那一刻到来呢，我这辈子估计是没戏了。但你知道吗，随着我对这个问题的看法逐渐清晰，我越发觉得：如果我们真的完全清楚如何才能最恰当地度过人生，那这辈子可就太无聊了。如果你都已经看清楚了这辈子的走势，那人生还有什么挑战可言呢?如果你对于一切都了然于胸，那还有什么值得学习的呢?如果你觉得自己是在虚度光阴，那欢迎你加入我们这个“虚度年华俱乐部”，全球有70亿人都在等着你加入呢，因为在这一点上大家都一样。
    只要我们把眼光放长远一点儿，就不会一叶障目。想要见识一下真正的魔法吗?那就让我们后退一步，用更宏观的眼光来看待这个世界，你我不过是地球上70亿“无毛猿”中的一员，飘荡在一个恢宏到仅凭人类的大脑永远无法理解的宇宙中，每每念及此，我都觉得能将自己日复一日扛在肩膀上的压力减轻一点儿。如果有一天，我觉得自己的运气特别差，想要抱怨一下，我就会想想在历史的长河里那些甚至可以细数到人类之初的祖先。他们都成功地在短暂的生命里繁衍了自己的后代，这才有了今天的我，单单这么想就让我觉得自己运气好得不行(我们每个人之所以能存在于世上，都是因为大家的祖先运气好，能找到对象繁衍后代啊)。每当我因为周遭事物的日新月异而感到惊恐与不适的时候，我都会想到：组成我们身体的那些原子中，每年都会有很大一部分被新的原子替换掉，这世界上只有改变才是永恒的。如果我不做一丝改变，等待我的就只有死亡。
    我将会和你分享我所知道的一切，而且我很确定的是，在我把所有的知识写下来之后，我那空洞的大脑将成为除了维持身体正常运行以外毫无意义的一团粉色“西式炒蛋”——非常讽刺吧。但是，我真的有很多有趣的东西想要分享给你，所以这一牺牲我认了。
    那我们就闲言少叙，接下来是这本书的正式内容，让我带你遨游在我所知道的147个冷知识组成的小宇宙中吧。