鲁迅的杂文《背着因袭的重担肩住黑暗的闸门(与大师一起读历史)》反映了极其深广和真实的历史内容。本书收录了鲁迅1918—1935年发表于各类报刊的杂文，主题围绕百年前的历史环境、事件、人物而展开评论，见证了鲁迅对中国人和当时一些重大历史事件的思考和求索，显示出作者的一种历史家的眼光和自觉。

    鲁迅的杂文《背着因袭的重担肩住黑暗的闸门(与大师一起读历史)》反映了极其深广和真实的历史内容。如他自己所言，“不敢说是诗史，其中（却）有着时代的眉目”。从新文化运动、五四运动、马克思主义在中国的传播，到五卅运动、三·一八惨案、四·一二反革命政变以及九·一八事变，现代中国的重大事件，通过鲁迅笔下的军阀政客、遗老遗少、绅士清客、“革命小贩”、“第三种人”、“洋场恶少”、“叭儿狗”、“落水狗”、“假洋鬼子”等跃然纸上；对章太炎、李大钊、刘和珍、韦素园、刘半农等时代人物的感人描绘，深入人心。他为我们书写了一部中国近现代社会史、思想史、文化史的“百科全书”。

    历时愈久，对鲁迅生前死后加之于他的污泥浊水，明枪暗箭，不怀好意的抬举，有心的中伤和无意的曲解都将愈益黯淡失色。人们所看到的将只是经过澄清了的历史长河的运行以及巨人在历史中的伟岸风姿，他如何和历史气息相通，扮演着引涛疏流的光辉角色。
    一一何满子
    他是时刻意识到自己是在对一段历史作记录，而这记录是要留给后人，是后来者所需要的。除了小说家的鲁迅与思想家的鲁迅的统一，鲁迅还同时具有历史家的自觉。
    一一钱理群
    历史人物之所以伟大，正在于我们可以因它而深刻意识到自身的存在：在存在方式的选择中间，我们根本不愿意拒绝他的灵魂的参与。鲁迅就是这样一个人。他没有把黄金时代预约给人类，却以燃烧般的生命，成为千千万万的追随者的精神的火花。
    一一林贤治

    鲁迅（1881-1936），浙江绍兴人，原名周樟寿，后改名树人，字豫才。
    1918年5月，在《新青年》杂志4卷5号上，他次以“鲁迅”的笔名发表了白话小说《狂人日记》。此后鲁迅陆续创作了《孔乙己》《药》等小说，并亲自选编结集为《呐喊》《彷徨》与《故事新编》。在小说创作的同时，鲁迅也以杂文为武器，以犀利、冷静的笔触表达自身鲜明的政治立场和深刻的社会见解。此外鲁迅还创作了散文集《野草》和《朝花夕拾》。
    鲁迅是我国伟大的文学家、思想家、革命家，是中国现代文学的开拓者和奠基者。

第一编 1918年
  随感录二十五
  随感录三十八
第二编 1919年
  随感录三十九
  随感录五十六 “来了”
  随感录五十七 现在的屠杀者
  随感录五十八
  随感录六十一
  随感录六十二
  随感录六十六
  我们现在怎样做父亲
第三编 1922年
  所谓“国学”
  不懂的音译
  即小见大
第四编 1924年
  论照相之类
第五编 1925年
  杂忆
  论睁了眼看
  论“他妈的！”
  忽然想到之一二三四
  忽然想到之五六
  忽然想到之十、十一
  夏三虫
  北京通信
  并非闲话之二
  十四年的“读经”
  这个与那个
  碎话
  坚壁清野主义
  学界的三魂
  古书与白话
  一点比喻
  送灶日漫笔
  谈皇帝
  空谈
第六编 1927年
  略论中国人的脸
  谈“激烈”
  “公理”之所在
  新时代的放债法
  小杂感
  卢梭和胃口
  文学和出汗
  怎么写（夜记之一）
  流氓的变迁
  现今的新文学的概观
第七编 1931年
  黑暗中国的文艺界的现状
  上海文艺之一瞥
  中华民国的新“堂·吉诃德”们
第八编 1932年
  辱骂和恐吓绝不是战斗
第九编 1933年
  经验
  “论语一年”
第十编 1934年
  《看图识字》
  隔膜
  忆韦素园君
  忆刘半农君
第十一编 1935年
  拿破仑与隋那
  弄堂生意古今谈
  在现代中国的孔夫子

    自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去……
    ——鲁迅《坟》
    象牙塔里的绅士总会假清高地笑骂：“政治家，政治家，你算得什么艺术家呢！你的艺术是有顾问的！”对于这种嘲笑，革命文学家只有一个回答：
    你想用什么来骂倒我呢？难道因为我要改造世界的那种热诚的巨大火焰，它在我的艺术里也在燃烧着么？（卢纳察尔斯基《高尔基作品选集?序》）
    革命的作家总是公开地表示他们和社会斗争的联系；他们不但在自己的作品里表现一定的思想，而且时常用一个公民的资格出来对社会说话，为着自己的理想而战斗，暴露那些假清高的绅士艺术家的虚伪。高尔基在小说戏剧之外，写了很多的公开书信和“社会论文”(publicistarticle)，尤其在最近几年——社会的政治斗争十分紧张的时期。也有人笑他做不成艺术家了，因为“他只会写这些社会论文”。但是，谁都知道这些讥笑高尔基的，是些什么样的蚊子和苍蝇！
    鲁迅在最近十五年来，断断续续地写过许多论文和杂感，尤其是杂感来得多。于是有人给他起了一个绰号，叫做“杂感专家”。“专”在“杂”里者，显然含有鄙视的意思。可是，正因为一些蚊子苍蝇讨厌他的杂感，这种文体就证明了自己的战斗的意义。鲁迅的杂感其实是一种“社会论文”——战斗的“阜利通”(feuilleton)。谁要是想一想这将近二十年的情形，他就可以懂得这种文体发生的原因。急遽的剧烈的社会斗争，使作家不能够从容地把他的思想和情感熔铸到创作里去，表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的强暴的压力，又不容许作家的言论采取通常的形式。作家的幽默才能，就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的热烈的对于民众斗争的同情。不但这样，这里反映着“五四”以来中国的思想斗争的历史。杂感这种文体，将要因为鲁迅而变成文艺性的论文（阜利通——feuilleton）的代名词。自然，这不能够代替创作，然而它的特点是更直接地更迅速地反映社会上的日常事变。
    现在选集鲁迅的杂感，不但因为这里有中国思想斗争史上的宝贵的成绩，而且也为着现时的战斗：要知道形势虽然会大不相同，而那种吸血的苍蝇蚊子，却总是那么多！
    *
    鲁迅是谁？我们先来说一通神话罢。
    神话里有这么一段故事：亚尔霸?龙迦的公主莱亚?西尔维亚被战神马尔斯强奸了，生下一胎双生儿子：一个是罗谟鲁斯，一个是莱谟斯。他们俩兄弟一出娘胎就丢在荒山里，如果不是一只母狼喂他们奶吃，也许早就饿死了。后来罗谟鲁斯居然创造了罗马城，并且乘着大雷雨飞上了天，做了军神。而莱谟斯却被他的兄弟杀了，因为他敢于蔑视那庄严的罗马城，他只一脚就跨过那可笑的城墙。莱谟斯的命运比鲁迅悲惨多了。这也许因为那时代还是虚伪统治的时代。而现在，吃过狼奶的罗谟鲁斯未必再去建筑那种可笑得像煞有介事的罗马城，更不愿意飞上天去高高地供在天神的宝座上，而完全忘记了自己的乳母是野兽。虽然现代的罗谟鲁斯也曾经做过一些这类的傻事情，可是，他终于屈服在“时代精神”的面前，而同着莱谟斯双双地回到狼的怀抱里来。莱谟斯是永久没有忘记自己的乳母的，虽然他也很久地在“孤独的战斗”之中找寻着那回到“故乡”的道路。他憎恶着天神和公主的黑暗世界，他也不能够不轻蔑那虚伪的自欺的纸糊罗马城，这样一直到他回到“故乡”的荒野，在这里找着了群众的野兽性，找着了扫除奴才式的家畜性的铁扫帚，找着了真实的光明的建筑，——这不是什么可笑的猥琐的城墙，而是伟大的簇新的星球。
    是的，鲁迅是莱谟斯，是野兽的奶汁所喂养大的，是封建宗法社会的逆子，是绅士阶级的贰臣，而同时也是一些浪漫谛克的革命家的诤友！他从他自己的道路回到了狼的怀抱。
    第三，是反自由主义。鲁迅的著名的“打落水狗” (《坟·论费厄泼赖应该缓行》)，真正是反自由主义、反妥协主义的宣言。旧势力的虚伪的中庸，说些鬼话来羼杂在科学里，调和一下，鬼混一下，这正是它的诡计。其实这斗争的世界，有些原则上的对抗事实上是决不会有调和的。所谓调和，只是敌人的缓兵之计。狗可怜到落水，可是它爬出来仍旧是狗，仍旧要咬你一口，只要有可能的话。所以“要打就得打到底”一一对于一切种种黑暗的旧势力都应当这样。但是死气沉沉的市侩一一其实他们对于在自己手下讨生活的人一点儿也不死气沉沉，表面上往往会对所谓弱者“表同情”，事实上他们有意地无意地总在维持着剥削制度。市侩，这是一种狭隘的浅薄的东西，它们的头脑(如果可以说这是头脑的话)，被千百年来的现成习惯和思想圈住了，而在这个圈子里自动机似的“思想”着。家庭、私塾、学校，中西“人道主义”的文学的影响，一切所谓“法律精神”和“中庸之道”的影响，把市侩的脑筋造成了一种简单机器，碰见什么样“新奇”的、  “过激”的事情，立刻就会像留声机似的“啊呀呀”的叫起来。这种“叭儿狗”  “虽然是狗，又很像猫，折中、公允、调和、平正之状可掬，悠悠然摆出别个无不偏激，唯独自己得了‘中庸之道’似的脸来”。鲁迅这种暴露市侩的锐利的笔锋，充分地表现他的反中庸的、反自由主义的精神。
    第四，是反虚伪的精神。这是鲁迅一一文学家的鲁迅、思想家的鲁迅的最主要的精神。他的现实主义，他的打硬仗，他的反中庸的主张，都是用这种真实，这种反虚伪做基础。他的神圣的憎恶就是针对着这个地主资产阶级的虚伪社会，这个帝国主义的虚伪世界。他的杂感简直可以说全是反虚伪的战书，譬如别人不大注意的《华盖集续编》就是许多猛烈而锐利的攻击虚伪的文字，久不再版的《坟》里的好些长篇也是这样。而中国的统治阶级特别善于虚伪，他们有意地无意地要把虚伪笼罩群众的意识；他们的虚伪是超越了全世界的记录了。“中国的一些人，至少是上等人，他们的对于神、宗教、传统的权威，是‘信’和‘从’呢，还是‘怕’和‘利用’?只要看他们的善于变化，毫无特操，是什么也不信从的，便总要摆出和内心两样的架子来。要寻虚无党，在中国实在很不少；··…·”他们什么都不信，但是他们“虽然这样想，却是那么说，在后台这么做，到前台那么做”……这叫做“做戏的虚无党”(《华盖集续编·马上支日记》)。虚伪到这地步，其实是顶老实了。西洋资产阶级的民族主义或者民权主义者，或者改良妥协的所谓社会主义者，至少在最初黎明期的时候，自己也还蒙在鼓里，一本正经地信仰着什么，或者理论，或者宗教，或者道德一一这种客观上的欺骗作用比较的强些。一一而中国的是明明知道什么都是假的，不过偏要这么说说，做做，骗骗人，或者简直武断地乱吹一通，拿来做杀人的理论。自然，自从西洋发明了法西斯主义，他们那里也开始中国化了。呜呼，“先进的”中国呵。
    自然，鲁迅的杂感的意义，不是这些简单的叙述能够完全包括得了的。我们不过为着文艺战线的新的任务，特别指出杂感的价值和鲁迅在思想斗争史上的重要地位，我们应当向他学习，我们应当同着他前进。