“袖手世间”里面的当下故事，非常贴合我们的现实——下棋、打牌、谈天、恋爱，风趣而幽默，家长里短的字缝里，透着生命的独特张力。
    “六朝如梦”里的历史掌故，颇有煮酒论史的味道。历史让后人亲近的，既非王室宫阙的纵横谋略，也非战场征途的金戈铁马。山川湖海，一草一木，寄寓人世悲欢离合的往事陈迹，往往最能触动今人与古人相通的心灵。魏晋南北朝时期的人物与历史，总给人一种意犹未尽的奇特感觉，曹景宗、陆机、竹林七贤、刘令娴、王献之、王羲之、山阴公主、山中宰相、干宝、钟会、王导……总也说不完。
    “依稀故人”是在抚今追昔，昔日“同室操戈”的同学、朋友，有的升官发财，有的风尘仆仆，如今天各一方，无法长相厮守，只能相忘于江湖。
    请看门延文所著的《风马牛集》。

    《风马牛集》是门延文的散文随笔集，分为“袖手世间”、“六朝如梦”、“依稀故人”三个部分。“袖手世间”部分记录了作者日常的生活点滴，如《购书记》、《下棋记》；“六朝如梦”部分讲述了作者理解的中国古代历史上的著名人物的所思所行，如《武人曹景宗》、《酒徒刘令》等；“依稀故人”部分主要描写了作者身边亲朋好友发生的逸闻趣事。三个部分所记所写看似随意，但随意之中又有一种轻松和趣味，流露出一种对生活和人生的感悟。

    《世说新语》的时代，大抵是乱世，士人保身为难，发展出一整套技艺，我们在书中看到的大多数人，智计有余，勇气和担当却是不足了。
    我读《风马牛集》，清谈之中，时有刺世之语，大概也是情不得已。
    ——刀尔登

    门延文，山东人，1988毕业于北京大学中文系，现居北京，从事写作工作。

袖手世间
  搬车记
  识字记
  下棋记
  3月27日北京刮大风
  11月12日
  12月10日购书记
  祭蟑螂文
  梦幻拱猪
  梦幻双升
  他们是这样侮辱牛的
  遇见了米卢蒂诺维奇
  一条街的晚上（小说）
六朝如梦
  爱竹子的人
  阿堵物与孔方兄
  鄙吝之心
  避讳
  武人曹景宗
  在背叛中享受生活的将军
  诗人皇帝
  地域歧视
  掉书袋
  喜欢怪力乱神的干宝
  渐入佳境
  江郎才尽
  酒徒刘伶
  孔融的非正常死亡
  学驴叫
  亏了没活在那个鬼世道
  浪子回头
  六朝的男风
  陆机之死
  顽主皇帝
  裸体这件事儿
  名人效应
  木屐
  木犹如此
  那些愤怒青年们
  南朝四百八十寺
  旁若无人
  千万不要做好事
  清谈
  让我们也“啸”吧
  人生贵得适意尔
  人有病，天知否
  阮囊羞涩
  山中宰相
  伤逝
  身无长物
  莫嫌憔悴沈腰瘦
  释宝志与济公
  司马遹之死
  算卦先生郭璞
  桃叶歌
  王浑一家
  蝉噪林愈静
  王濬下益州
  王濛其人
  “同志”王僧达
  南朝的伍子胥——王肃
  “朝隐”者王裕之
  皇亲就是任性
  为何史无慈父传
  乡里小儿岂能具雅量
  杨大眼行状
  殷羡父子
  脾气不好的人
  语言问题
  哲学家钟会
  政治家王导
  左传癖
  被看死的美男子
  变形记
  父母于子女无恩论
  豪客石崇
  鸠摩罗什
  陆步轩是隐士
  乱世狂人
  一个丑男子的感慨人生
  竹林七贤
  翩若惊鸿的甄后
  没有名字的掌权者
  小怜玉体横陈夜
  妓女皇后
  春心莫共花争发
  才女刘令娴
  女权主义者
  你有粉黛三千，我却附马一人
  心形俱服谢道韫
  徐娘半老
  两个帝国的皇后
  丑女人的榜样
  风霜中的红颜
  妇人当以色为主
  胡太后和她的男人
依稀故人
  怀念老黑
  见了老陶
  老驴也有春天
  徒唤奈何
  相忘于江湖

    老门风马牛
    刀尔登
    老门出文集，自题《风马牛集》，而既道其文，又道其人，一半是谦逊，一半是骄傲。盖所谓“相及”者，总和程式有关，而老门的文或人，努力的方向，是要冲开程式的。人活在世上，且活在历史中，没有一个人，无论其高迈到什么程度，没有一件事上，是真正特立独行的，但只心里存一些念想，有一点努力，这样的人，已经罕有。
    庄子说，“畸人者，畸于人而侔于天”。我喜欢庄子的，是他的不拘，所不喜欢的，是不论什么话题，他老人家说着说着，不是上了天，就是钻了地，总要落向无法分析、无法讨论、“反正我信”的境界，比如前面说的“侔于天”，便是如此，一个人，哪怕是哲学家，像子舆那样，身体有了残疾，还要感谢造物，说我的尾骨既生得跟车轮子似的，我就以精神为马，因以乘之，——这种哲学已经离开做人的本分了。古往今来，以畸人自命者，往往一眼看得出来，因为他们说大话，做些让人津津乐道的奇事，外表也讲究得很，总要有些特别之处；这是有点奇怪的，因为一个一心慕道，厌弃了世俗标准的人，又有这些形而下的造作，似乎暗示他们心中的旨归，在自己心里，也不怎么靠得住吧。而老门绝不是这种人。无论什么时候见到老门，他总是高高兴兴的，该吃的吃，该穿的穿，只有相知略深，有一天才猛然想起，这个家伙，还真是有点奇奇怪怪的。
    我没有同老门谈论过《世说新语》，但我知道他是十分熟悉这本书的，《风马牛集》中，也谈到了其中的一些人物。对《世说新语》，我年轻时曾相当喜欢，现在是又喜欢又厌恶，又着迷又警惕。看到老门谈“阮囊羞涩”的故事，说“颇含行为艺术的味道”，便觉深得我心。魏晋时的一批人，其实并不浮浅，但《世说新语》择其外表漂亮的片言片行，好像他们整天以高雅为事业，其实并不如此。《世说新语》的时代，大抵是乱世，士人保身为难，发展出一整套技艺，我们在书中看到的不少人，智计有余，勇气和担当却是不足了。我读《风马牛集》，清谈之中，时有刺世之语，大概也是情不得已。
    老门与我曾在大学同学。毕业后人各一方，见面的机会很少。倒是这几年中，时常在北京相见，而每次都是一大群人，喧哗热闹，所以竟始终不曾细细地聊天。这次展读《风马牛集》，便觉人在眼前了。是为序。