导语

  

    亚伦·锡尔著的《永恒先生》博学广阔、充满野心的小说，在五个时代间“不断跳跃闪回”，“探索了我们交织在一起的过去、现在、未来”，令《命运与狂怒》的作者劳伦·格罗夫久久无法忘怀！
    小说中那些奇妙的事物，总让我想起马尔克斯笔下的马孔多小镇，既荒诞却又恰如其分。我印象深刻的，仍旧是作者勾勒的个体的命运图景，它有点像中国刺绣，正面都是丰富的图案，但翻过来，才看到繁复的针脚，密密麻麻地交错，却始终各有来去，似乎冥冥之中早已有了不由分说的安排，令人深思。

内容提要

  

    亚伦·锡尔著的《永恒先生》讲述了天刚破晓，老水手便起床了，他此番早起是为了采集木槿花上的露水饮用。
    他打着赤膊、光着脚，留有雪白的络腮胡，身体结实硬朗，但身形已经大幅缩水。
    他叫丹尼尔·笛福，自称已有560岁——
    他曾在1560年探寻“黄金国”的途中，被巨型蓝色丛林蚁咬断了脚，是印第安人的药令他断肢重生，成了整支探险队中*的幸存者；到了1750年，人们贪图享乐，寻求刺激，奴隶的生命如同草芥，死亡就像夏日柔和的风刮过每一所豪华的宅邸，丹尼尔疯言疯语、一无所知；然后是此刻，你我所在的这个时代，这个总要试着不让自己情绪低落的时代；再后来，他甚至去往了文明消逝的2200年和一片荒芜的2500年……
    老丹尼尔经历了不可思议的人生，或许还将享有永恒的生命。
    而在长达千年的时间里，他一直寻找着安娜·格洛丽亚，一个与他只有一面之缘的女子。

正文

后记

  

    译后记
    《永恒先生》初读似有些荒诞不经，实则是一本越品咂越可体会其中趣味的书。
    这本书很巧妙地通过改变“时间维度”来看待问题。“时间”一直都是一个很有意思的坐标。本书的创新之处，不仅在于描绘了一个生命贯穿千年的主人公丹尼尔·笛福，设计了一个与我们有限的寿命相比足够长久的区间，来审视在这千年时光中何为恒常（根本性的规律“道”）、何为无常（具体的表现形式）；同时它还在某种程度上打破了我们生存的世界中“时间单向线性流逝”、“因果律”等固化的思维模式。丹尼尔·笛福的思绪看似没有逻辑，其实却是在时间之网中恣意跳动，这种情节设定能使人受到更强烈的冲击，体会到在不同时代看似迥异的条件之下，人性往往都是惊人相似的。
    书名中的“永恒”不仅明示主人公享有永恒的寿命，我相信，它亦暗指人世间恒久不变的规律。书中，迷失自我的年轻电影制作人、印第安女孩夏珂、黑白混血儿约翰·格林在经受身体和心灵的折磨中，学习理解和接纳“我”；另一方面，这本书也展示了西班牙征服者、集权统治者如何对待“非我”。通过描写侵略、气候变化、政权更迭等具体事件，作者探讨了人类面临的最根本的两种关系——自己与自己的关系，自己与外界的关系。
    对于丹尼尔·笛福来说，纵有千年阅历，他亦未能完全超脱，他本人既是施害者，亦是受害者。但正如他依靠对心中那个“安娜·格洛丽亚”的追逐才忘我地活了下来，驱使我们持续探索生命的，不也正是绝望的缝隙中进发出来的希望之光吗？
    欧睿智
    2017年4月1日