导语

  

    应光耀主编的《峰回路转（我们的1978）》选取“78”人大学生这个群体的特定视角来纪念改革开放40周年，因为他们是惠享改革开放先风的一代，他们与共和国40年的改革同行，休戚与共，命运相通，是经历者、参与者，也是见证者。全书分为“柳暗花明”“晴川历历”“知行于世”三大板块，生动再现了1978年入学的大学生的高考之路、校园生活、同窗情谊和其40年伴随着改革发展变化的报效社会的耕耘与收获。

内容提要

  

    2018年是改革开放40周年，也是77、78级大学生入学40周年。应光耀主编的《峰回路转（我们的1978）》选取这个大学生群体的独特视角，生动再现了他们特有的高考经历、校园生活和师生情、同窗谊，尤其着力表现其伴随着改革步伐不断前行、奋发作为的实践和思索。平实的文字叙述，不仅勾勒出这一代人各具特点的人生境遇和心路历程，而且在一定程度上还原和再现了中国改革开放40年的社会场景、历史氛围和精神风貌，为改革、为社会、为自己都留下了一段有血有肉的真实历史记录。

严云受：序
柳暗花明
  曹则斌：春风拂面阴云散
  姜世平：憔悴的梦
  徐宏杰：我的高考记忆
  鄢化志：我的大学之路
  俞晓红：书卷同行不负身
  周经纶：改变我命运的
  邹明光：抉择
  吴功华：那年，我的高考
  沈天鸿：一种反抗
  李向荣：高考琐忆
  陶善才：两次高考的点滴记忆
  孙维城：1978年高考录取中的一段往事
  舒育玲：1978的记忆
  卓益民：高考路上师恩深
  徐玉爱：回望我的高考
  刘桂华：梦想成真
  叶红：1978，我不再忧伤
  陈峰：那年月，最难忘的人与事
  罗刚：那时正青春
  江舒：从知青到大学生
  胡金凤：走出长河坝
  马德俊：春江水暖“高考”知
晴川历历
  颜鸣：我的黄金时代
  于吉瑞：个人编年：1978—1982
  凌德祥：赭园生活感念
  高亚森：我的师大，我的故事
  查振科：那四年，我们的赭山下故事
  张少中：拾穗人说
  汪健：“文艺”那些事
  庞幸福：黑板报的回忆
  胡治平：师大的饭菜票
  袁曙霞：那年我们去爬西梁山
  张庆满：大学日记五则
  王安第：芳华常回梦境里
  年四杰：我们302
  多仁：校园趣事
  刘灭资：幸运的“妹子”
  袁涛：梦回赭山下，情在歌和中
  杨屹：江东十六咏
  陈满堂：悠悠办学史深深同窗情
  花学筑：寄西藏友人
  祝立：怀念天国的你
  汪鹏生：匆匆
知行于世
  朱良志：年求学的一些体会
  徐国宝：赭山书声犹在耳
  刘伯奎：1978：我与自主跨学科读书结缘
  黄大明：当年懵懂，终未辜负
  方雅森：人往高处走
  岑杰：再回首
  王大明：难忘高考感恩师大
  张晓陵：用荆棘编织律师的桂冠
  蒋晓铭：印记，相随而行
  应光耀：功夫在“诗”外
  王星明：笃学明志砥砺前行
  吴筱峰：情疏迹远只香留
  胡寅初：我不想……
  潘德安：一邂逅便永恒
  陈绍斌：变化
  汪芸：说“说”
  葛桂斌：满怀激情的感恩之旅
  高勤：我的教育情结
  鲍玮：母校：我虽平凡但没有辜负您
  郑炎贵：怀抱山水乐平生
  贾庆海：78级，时代的幸运儿
应光耀：后记

前言

  

    当我展开《峰回路转——我们的1978》时，40年前的往事，立刻又鲜活地浮现在心头。时光的流逝，磨去了我记忆中的许多储藏，但是，本书中出现的人物和场景，却依然保留着当时的色彩，当时的声响，当时的温度，使我感动，促我沉思。
    那是一个伟大的历史转折关头。我们的民族刚刚走出了“文革”的阴霾，神州大地，拨乱反正，百废待兴。正在这时，党中央作出的恢复高考的决定，燃起了千千万万青年人的希望。许多在农村的下乡和回乡知青，往往温饱尚难解决，却点着油灯，夙兴夜寐，刻苦学习。一些在工厂、工地上班的体力劳动者，只有挤出有限的业余时间，以工余的疲惫之身，勤奋看书，用心做题。而离校多年，缺乏备考学习的教材，难觅所需的复习资料，几乎是众多考生面临的共同困难。只有靠自己四处奔走，想方设法，找米下锅来解决。而且，他们中的许多人根本没有受过完整的高中教育，有的就是名副其实的小学毕业生。只能依靠自学，硬啃高中课程。需要一提的是，1977年的招生中，颇有一些人因为家庭或社会关系方面的原因，遭受不公平的待遇，成绩虽好，却未被录取。面对挫折，这些考生并未消沉自弃，而是努力振作，于次年再赴考场，终于改变了命运。77级与78级的考生们面临的困难，今天的考生已无法想象。但是，他们怀抱理想，参与竞争。经过选拔，数十万学子，走进了梦寐以求的大学校园。
    安徽师范大学的校园也在改革的春风中，恢复并进发出更加旺盛的活力。赭山之麓，重又回荡着诵读的声音。往日空荡荡的教室，重又坐满了求知的学子。荒草没胫的运动场上，再次驰骋着青春的身影。虽然，当时“文革”刚刚结束，物质生活还比较匮乏，但是，人人心中燃烧着对未来的期待。有幸考入大学的年轻人，更是朝气蓬勃，求学问道。中文系78级4个班的200多名同学，在这里度过了紧张而又愉快的四年校园生活。当时每周日休息一天，他们却连这一天也不愿放过，星期天的教室、阅览室里依然是满座的读书人。在学生们惯行的教室、寝室到食堂三点成一线的途中，总能见到背着书包，一手拿着饭碗和热水瓶，一手还拿着书本阅读的同学匆匆走过。在课堂教学中，每每看到同学们埋头记着笔记，时而也会相遇心有共鸣的眼神。教师讲到得意处或疑难处，总能获得满堂笑声或听到交头接耳的交流声。课下更是常常被包围起来，师生间热烈讨论着课上的内容，延续着有价值、有争鸣的话题。为了适应同学们寻求有深度的专业问题的解读，以及对学术前沿动向了解的要求，教师们努力学习，更新自己的知识。我有缘曾为中文系78级讲授专题《典型问题》，师生们围绕典型的共性这个难点，各抒己见，自由交流。那种思想开放，任心而言的学术讨论，真是人生的至乐境界。
    经过四年的刻苦学习，中文系78级的学子完满地完成了大学阶段的学习使命，由赭山校园，走向各自的工作岗位。也有一些同学考取研究生，继续深造。他们中的许多人一直勤奋地在中学、大学的教学、科研和管理的第一线工作，取得了不俗的业绩。在出版界，涌现出了一批领军人物，为图书业的繁荣发展，作出了有目共睹的贡献。除此之外，中文系78级学子中不乏跨界作业而结出硕果者，有的在各级党政领导岗位上兢兢业业地任职，有的在司法、财税、影视、文博和地方志等领域积极奉献，还有活跃于商界、企业界的等等。所有同学在40年的求学和工作中，遇到和克服的不同程度的困难，所做的各有特点的努力拼搏，取得的各项进步，每有所闻，心有戚戚。
    回顾40年的历程，中文系78级的200多名同学，可以问心无愧地说：我们没有辜负改革开放的时代，没有辜负赭山校园的舂晖，没有辜负自己的青春年华。
    如今，这个群体的绝大多数人已年过花甲。为了纪念1978年高考40周年，也是改革开放40周年，中文系78级同学撰写了这本（《峰回路转——我们的1978》，回顾人生，自我反省，谋求为伟大时代和历史留下一份个体视角的文本。书中的文章，或铭记高考1978带来的命运转折，感恩时代给予的难得机遇；或回望四年求学中勤勉努力的点点滴滴，饮水思源，不忘母校栽培；或陈述与时代同步，不负使命、回报社会的历程等。尤为可贵的是，在回顾过往，展示风采的同时，本书中不少篇章包含着对个人、对78级群体的反思，省视着曾经走过的步步脚印，从而体现了一定的思想深度和人生境界。200多名同学40年的生命途程，曲折，丰富，复杂，艰难与顺利相伴，挫折与成功同在，自然难以在这几十万字中一一尽述。但仅就书中所记述的这些侧面看，仍能让我们了解中文系78级这个群体的真实人生，从一个特定的角度，感知时代的波涛与风采。
    因为与中文系78级共度过一段令我至今还会想起的日子，他们毕业后，不少同学与我仍常联系，亦师亦友，情志相投，所以展开本书时，自然有一种特别的亲切感，自然会从中引发更多的体会。我想，这个群体大多出生于20世纪50年代，当他们走进小学，中学，准备接受完整、正规的基础教育时，“文革”的浊流正席卷全国。小学与中学均停课，后来虽“复课闹革命”，仍然找不到一间安静的课堂。伴随他们中大多数人本该读书求学、滋养身心的人生最宝贵阶段的，却是无学可上，无书可读，到处造反，一反常态的局面。在社会公共生活领域，“读书无用论”甚嚣尘上。今天，媒体树起了“白卷英雄”。明天，报刊又向公众推荐“黄帅日记”。有一部电影，挖空心思地嘲笑教授，只知研究马尾巴的功能。即使是在那样的年代里，据我所知，中文系78级中不少人没有间断过学习。他们在乡村僻壤，田间地头，工厂角落，寻找一切可能的机会和时间，运用各种难以想象的方式，取得书籍，找到老师，独自苦想，相互切磋。因此，一旦恢复高考，他们就能在激烈的竞争中脱颖而出。1977年与1978年两次招生，参加者1100多万人，仅录取60多万人，录取率仅有5％，可见录取之难。身处逆境，矢志不移，终偿夙愿。
    这使我想起了明代理学家吕坤的一段话：“亡我者，我也。人不自亡，谁能亡之！”人们的生命旅程中，总是会遭遇种种曲折、艰难与险阻，但只要坚持“人不自亡”的态度和意志，勇于拼搏，就会迎来希望。中文系78级同学们的青少年时期，正是在“读书无用论”的潮流铺天盖地之时，“人不自亡”，在艰难的条件下，依然刻苦学习。毕业后，他们各自处于不同的环境中，面对的压力、挑战、困难也各有特征。但是，他们都不忘初心，坚守素志，始终履行着当年高考和求学时就确立的社会使命感和责任感，不断追求着自我价值的实现，谱写了自己充实而有特色的人生篇章。今天，这个群体的绝大多数人已经退休，我相信他们必将保持一贯的人生轨迹，至老“人不自亡”，让生命继续焕发出绚丽的光辉。
    《峰回路转——我们的1978》编委会的同学们约我为书作序，我已垂垂老矣，思路迟滞，岂堪作文。但盛情感人，只能勉力向前。信手写下这些感受，权充作序吧。
    2018年7月20日

后记

  

    始于1978年的中国改革开放，无疑是一部扭转国运、震撼乾坤的史诗。那一时代作出的种种拨乱反正之举，又与一个个群体和个人的命运休戚相关。其中，恢复高考这一改革开放序幕中的重要篇章，便直接改变了77、78级大学生群体的人生命运。40年过去了，作为其中的一份子，每每念及于此，便感到已经载入历史的1978年的恢复高考可以作宏大叙事，也可以从个体实事和心灵瞬间的细部写起。因为，作为那年高考的参与者和受益者，无论采用何种表达方式，都已经使我们融入了历史。
    关于当年这个特定的大学生群体，也许可以用风华正茂、发愤图强的词语，或者如饥似渴于学习知识、坚守素志于回报社会的描述来概括。然而，其中的每个人毕竟有其独特的人生和心路历程。尤其在距离1978这一镌刻在心的年代已经40年之际，我们中间的许多人有意于回望、反思这段属于个人、更属于中国和时代的篇章。于是，就有了安徽师大中文系78级学人编写的本书的问世。
    与同类书相比，本书并不仅仅停留在1978年高考的回忆上，而是打通了高考前、高考和入学后40年的管道，将毕业后的工作提到重要位置上，讲述出自身不负使命、回报社会的点点滴滴。这就把求学与整个职业生涯、人生历程紧密联系起来了。这其间，正值中国改革开放从起步到拓展，进而进入深水区的重要历史阶段，时代的要求与一代人肩负的使命和实践就是如此同步！中国的发展进步，成为我们为之奋斗的事业和目标。其荣，我们则荣；其衰，我们则衰；其迂回曲折，我们则同样困惑难耐。今年是改革开放40周年。纪念它，就是在纪念我们从1978年起的命运转折、努力进取的人生征程40年。虽然，当年的一代学子大多已年过花甲、甚至是望七之人，但既往的人生经历，使得各自有可能对过去40年的学习和职业生涯作出回顾、总结，进而实现对个人和群体的反思、反省。
    上述的本书主要特点，也是2018年1月发起编写之初，几经老同学们在微信群里反复讨论而确定的基本思路。5月初，在合肥召开的编委会上，又予以了进一步深化。为了集思广益，使本书更具文字背后的思想和意义，6月中、下旬，编委会分别在合肥、北京举行了部分同学的座谈会。上述几次会议，都强调了文集整体内容应有的丰富、丰厚，认真考虑给青年、给历史留下什么？在写法上，提倡多样化，力求真善美。直至7月底，编委会又在蚌埠集中8位，用5天时间，对已经收到的30多万字稿件、花费了10多名编者数月功夫草编成的文集，一进行了认真整理，并大致商定了书名、栏目名等后，交付出版社。
    此次参与组织文集编写，使我们知晓了许多鲜为人知的历史事实，感受到令人动容的人间真情，这些都给我们很大的触动，更增添编好本书的责任。同学四年，应该说彼此是熟悉的。然而，在阅读大量来稿和线上线下的交流后，我发现之前其实存在着不少深层次上的陌生。在校期间，同学相处，不太可能具体了解彼此从小到大的成长经历，更不会打听其家庭背景、父辈以至牵连到的祖辈情形。然而，对我们这一代人，提到这些，就是提到历史，它不仅属于个人或家族，更属于整个国家历史中的重要组成部分。在本书中，不少同学和着泪水写来，揭示“文革”以至更早年代的极“左”路线给家庭和个人带来的肉体和精神的摧残。更多的人则写出了离开中学甚至小学后，被迫中断学业，在乡间务农或厂矿做工，根本无缘跨人大学校门的伤痛和沮丧。他们以一吐郁结的爽快，不加掩饰，如实道来，真正让人感到血管里流出的全是血。正因为如此，对于改革开放和恢复高考，有一位长期担任中学语文教师的老同学在文章中直言：“我赞成40年前的改革开放！我歌颂40年前实行的全国统一高考！”可以相信，这也是那个年代过来人的共同心声！ 值得一提的是，在本书中，即使写到日常的学习，一些看似信手拈来的细节，却很典型地表现出78级学子不一般的高度自律甚至自虐式的刻苦，争分夺秒，竭尽全力，追赶时光。那时候，对很多人而言，似乎没有周末休息，只有星期七的学习安排。同样，也没有一间寝室的人做得到在规定的歇灯之时就睡，总有人就着走廓里的路灯光或被窝里的手电光看书，总有人在卧谈作品与争鸣，争论思想解放运动的新情况、新问题……读到这些场景，真让人感到：“赭山书声犹在耳。”而生活中的省吃俭用，以至贫病交加下依然倍加珍惜来之不易的上大学机会，在一些来自贫困农村、育有多子女的年长同学如阚庆田等人身上，表现愈烈，亦更令人心痛。诸如此类的学习和生活场景，后人已难眼见，但确是发生在77、78级学子中并非个案的真实记录。这些历史的真实，不乏认识价值。 对我而言，参与本书编写，似与众人重返了一次40年前的校园，浓郁的同学和师生情谊扑面而来；又像是回看40年成长轨迹，分享同窗步步行进的业绩和思考。作为一本60多名中文系人写成的书，也向读者呈现出了丰富多样的文采。尤有意义的是，众多同学集思广益、协力参与本书编写的过程，在我看来，也是一次民主协商、求同存异、终成善果的有益尝试。 最后，我要代本书的作者、编委会成员和曾经在1978年10月共同走进安徽师大中文系教室的老同学，向为本书作序的严云受老师鞠躬致敬！向踊跃征稿、写稿、编稿、收集照片资料和以不同方式支持、帮助和批评过本书编写工作的老同学们致谢！我们不会忘记，在整个书稿编写、商议过程中，曾经热情接待、安排会务活动的岑杰、李则胜、袁涛、蒋晓铭等同学的付出。这里，也感谢本书责任编辑林敏女士认真负责、卓有成效的工作！尤其应该致谢的是对本书给予了悉心指导和支持的黄书元社长。 应光耀 2018年9月5日于沪上河滨