《漫长的告别》是雷蒙德·钱德勒文学成就最高的作品，是他在人生最艰难的时期写成的。那时他深爱的妻子因病离世，他倍感压抑，酗酒成性，甚至一度中断写作。这是他的代表作之一，主人公是他在一系列侦探小说中塑造的私人侦探菲利普·马洛。
    这部小说写了马洛如何完成对朋友的承诺。马洛在无意间遇到一个优雅的酒鬼特里·伦诺克斯，两人发展出一段诚挚的友谊。伦诺克斯酒醉后被马洛送回，他随后寄来一张5000美元的银行券作为感谢和告别，然而，一连串的离奇案件使他们的告别绵绵无期。马洛被胁迫，被监禁，被殴打，但他始终相信朋友与谋杀无关，并用自己的方式证明这一切……

    《漫长的告别》是雷蒙德·钱德勒最重要的一部小说，主人公马洛有很多作者自身意识的投射。小说讲述了私人侦探马洛路遇醉酒的特里·伦诺克斯，和他成了偶尔一起安静喝酒的朋友。特里·伦诺克斯并不老却满头白发，半边脸上有伤疤，虽然落魄至极，但表现得很有教养。某天，这位绅士酒鬼找到马洛，声称杀了自己的妻子，请他帮助自己出逃……
    故事围绕纽约上流社会一起人人意欲掩盖、唯独马洛试图追查的情杀案展开，黑道白道、政界警界上演了一幕幕复杂的戏码，描绘出充斥着冷酷、黑暗、暴力、欲望的城市倒影。随着真相的逼近，马洛意识到，从被卷入这一离奇案件的那天起，他就在友情、爱情的双重背叛中做着漫长的告别。

    雷蒙德·钱德勒是一位大师。
    ——《纽约时报》
    这样的文字出自一个感受过痛苦的滋味与生命之意义的人。
    ——《纽约客》
    雷蒙德·钱德勒是20世纪最伟大的散文体作家之一……时光也无法消磨他文体的魅力……他的文笔就像天使。
    ——《文学评论》
    雷蒙德·钱德勒是我的崇拜对象。我读了十几遍《漫长的告别》。
    ——村上春树
    雷蒙德·钱德勒，每一页都有闪电。
    ——比利·怀尔德
    从来没有见过这么让人愉快的人。他如果不立志当作家，当个相声演员也一定能成名。
    ——威廉·萨默塞特·毛姆

    雷蒙德·钱德勒（1888-1959），美国传奇作家，将侦探小说带入文学殿堂的大师。
    生于芝加哥，7岁时父母离异，随母亲移居英国伦敦，在公立学校接受教育。17岁时前往巴黎学习法语，18岁时移居德国学习德语，19岁时回到英国。
    由于家境原因，钱德勒没有上大学。他考取了公务员，发现工作枯燥乏味，六个月后辞职，在伦敦做了几年自由撰稿人，靠写作无法养活自己。24岁时返回美国定居洛杉矶，期间做过各种零工，在五金店跑过腿，在杏园摘过杏，给网球拍穿过线。
    “一战”爆发后，29岁的钱德勒加入加拿大远征军，被派往法国前线担任排长，差一点死在战场。31岁时带着心灵创伤回到美国加州。此后进入一家经营石油业务的公司担任文员，生活渐渐步入正轨，一路升为副总裁。35岁时，母亲去世。
    36岁时，钱德勒与一位比他年长十八岁的离异女子茜茜结婚。44岁时，因酗酒被公司解雇，决定专注写作。钱德勒花了五年时间，为通俗杂志撰写大量短篇侦探小说，写作技巧日益炉火纯青，形成了风格鲜明的“钱德勒式”文风。
    51岁时，首部长篇小说《长眠不醒》横空出世，塑造了“硬汉侦探”菲利普·马洛的经典形象；此后相继推出《再见，吾爱》《高窗》《湖中的女人》《小妹妹》等一连串畅销杰作，踏足好莱坞撰写剧本，两次获奥斯卡最佳编剧提名。
    63岁时，当钱德勒创作《漫长的告别》时，年迈的妻子正重病在床，钱德勒一边照顾妻子一边写作，在痛苦中完成了这部封神之作。
    66岁时，妻子去世，钱德勒陷于悲痛和酗酒引发的抑郁，一度轻生。69岁时，完成生平压轴长篇小说《重播》。
    71岁时，钱德勒向自己的经纪人求婚，遭女方父亲反对；同年出任美国侦探作家协会主席一职；3月26日，因肺炎逝于加州。

正文

    《漫长的告别》发表于1953年，是雷蒙德·钱德勒的第6部长篇，也是其风格的集大成者，曾荣获“爱伦·坡奖”年度最佳小说，并入选美国推理作家协会“史上百部最佳推理小说”。村上春树曾坦言崇拜钱德勒，读过十几遍《漫长的告别》。2006年，他亲自把这本书译成日文出版，在日本掀起了阅读钱德勒的热潮。
    作者雷蒙德·钱德勒是一位被载入史册的侦探小说家，受到艾略特、加缪、钱锺书等文学大师的崇拜。他一生共创作了7部长篇小说和20部左右的短篇小说，被誉为“硬汉派”侦探小说的灵魂，提高了侦探小说的文学品质，突破了一般类型小说的局限。
    他是美国推理家协会票选150年侦探小说创作史上最优秀作家的第一名。他塑造的侦探菲利普·马洛被评为最有魅力的男人。他还是电影最伟大的编剧之一，与他合作过的著名导演有希区柯克、比利·怀尔德等。
    《漫长的告别》是雷蒙德·钱德勒文学成就最高的作品，是他在人生最艰难的时期写成的。那时他深爱的妻子因病离世，他倍感压抑，酗酒成性，甚至一度中断写作。这是他的代表作之一，主人公是他在一系列侦探小说中塑造的私人侦探菲利普·马洛。
    这部小说写了马洛如何完成对朋友的承诺。马洛在无意间遇到一个优雅的酒鬼特里·伦诺克斯，两人发展出一段诚挚的友谊。伦诺克斯酒醉后被马洛送回，他随后寄来一张5000美元的银行券作为感谢和告别，然而，一连串的离奇案件使他们的告别绵绵无期。马洛被胁迫，被监禁，被殴打，但他始终相信朋友与谋杀无关，并用自己的方式证明这一切……
    整部小说的语言简洁精炼，又有绝妙的联想和比喻，比如：“那个女孩盯了他一眼，那犀利的眼神好像能刺穿他的身体。”富有哲理的句子也很多，例如：“人生的悲剧不是美好的东西早早逝去，而是美好日渐老去，变得卑贱。但我不会重复这样的悲剧。”还有这部小说中最为人们熟知的一句：“To say goodbye is to die a little.”类似的例子不胜枚举，值得反复品味。而这些思想的光芒，让他的作品远远超越了一般的侦探推理小说，进入了经典文学的殿堂。
    本书的译者郭应喆和马孝文都是北京外国语大学硕士，英语和新闻专业背景，热爱英文，在杂志、网络上发表过作品。书中所有注释均为译者注，可以帮助你理解文中的时代背景、特定概念等。希望阅读这部小说能让你更了解雷蒙德·钱德勒，感受到他与黑暗的对峙，以及面对世界的精神困境，从而对生命的意义有更深的思考。