洛克的一生，经历了各种政治动荡、社会变迁，见识了科学知识和宗教制度跨越时代的推进，结识了很多举足轻重的朋友，他自己也成了有巨大影响力的公共人物，而最终，根据他的遗嘱，洛克被埋葬在一个朴素的、没有装饰的木制棺材里，因为在洛克看来“那份钱还如不用来给穷人做衣裳”。

    本书是半个世纪以来第一部全面的约翰·洛克传记。本书以历史系年为序，描述并解释了洛克的思想及其接受情况，同时旁征博引，涉及洛克与朋友的亲密友谊和热诚交往的私人生活细节，以及他在越来越引发关注的公共生活中参与的角色，包括牛津大学的导师、沙夫茨伯里伯爵的合作者、尽职尽责的公务员。全书以十章的篇幅结构系统地论述了洛克的方方面面。包括洛克在法国、荷兰等地的生活学术经历。全书详略得当，脉络清晰，是一部人们期盼已久的洛克权威传记。

    罗杰·乌尔豪斯（Roger Woolhouse）系英国约克大学荣休哲学教授。在近代早期哲学领域著述颇丰，著有《经验论者》（The Empiricists）、《笛卡尔、斯宾诺莎与莱布尼茨》等。

导言“一位多才多艺之士”
第一章  成长与教育（1632—1658）
  1.1  1632—1646：“我发现自己身处风暴之中”
  1.2  1646—1652：“一所非常严格的学校”（威斯敏斯特学校）
  1.3  1652—1656：“不是非常用功的学生”
  1.4  1656—1658:“有学识和天资的年轻人”
第二章  学院职责和医学研究（1659—1667）
  2.1  1659年1月—12月：“忧伤且不悦”
  2.2  1659年1月—12月：“如饥似渴地学习”
  2.3  1660年1月—10月：“我不会自愿离开这里”
  2.4  1660年10月—12月：“官长是否可以合法强制”
  2.5  1660年12月—1662年12月：“宁静而稳定”
  2.6  1663年1月—1665年11月：“没有立法者就没有法律”
  2.7  1665年11月—1666年2月：“乘马车去德国”
  2.8  1666年2月—7月：实践的与理论的自然哲学
第三章  伦敦埃克斯特宅邸：“我生命中的一次偶然”（1666—1675）
  3.1  1666年7月—1667年5月：“一入侯门”
  3.2  1667年6月—12月：“跟我的阿什利大人就像一家人一样”
  3.3  1668年1月—12月：“让他的思想换一个方向”
  3.4  1669年1月—1670年12月：“热爱各种有用知识”
  3.5  1671年1月—9月：“人类理智之我见”
  3.6  1671年9月—12月：“有益于人的生活”
  3.7  1672年1月—1675年11月：“有一条系绳理所当然地束缚着我们”
第四章  法国（1675年11月—1679年5月）
  4.1  1675年11月—1676年1月：从巴黎到蒙彼利埃
  4.2  1676年1月—1677年3月：蒙彼利埃
  4.3  1677年3月—1678年7月：巴黎
  4.4  1678年7月—10月：一次延长的法国“短途旅行”
  4.5  1678年11月—1679年5月：巴黎
第五章  萨尼特宅邸与伦敦（1679年5月—1683年9月）
  5.1  1679年5月—12月：“事态还是如此令人费解”
  5.2  1679年12月—1680年4月：“可能令你的朋友忧虑的景况”
  5.3  1680年4月—11月：“命运继续划掉我所有的计划”
  5.4  1680年11月—1681年3月：“11年又来了”
  5.5  1681年4月—1683年4月：“他从未吐露一个字”
  5.6  《论两篇》
  5.7  1683年4月—9月：“时局现已颇为不利”
第六章  荷兰和尼德兰联省（1683—）
  6.1  1683年9月—1684年10月：“往往独处卧室之中”
  6.2  1684年11月—12月：“怀疑造成恶劣影响”
  6.3  1684年12月—1685年9月：“被捕与被禁”
  6.4  1685年9月：“上帝认为适合的事物”
  6.5  1685年9月—1686年9月：“让信仰起作用的不是力，而是爱”
  6.6  1686年9月—12月：“改换住所有些不便”
  6.7  1686年12月—年3月：“忙如带着一只小鸡的”
  6.8  年3月—1689年1月：“期待中的入侵”
第七章  伦敦（1689年2月—1690年12月）
  7.1  1689年2月—12月：奇迹之年
  7.2  1690年1月—9月：纷争与不和
  7.3  1690年7月—12月：经济问题
第八章  奥茨（1691年1月—1695年12月）
  8.1  1691年1月—12月：“奥茨的后宫”
  8.2  1692年1月—12月:“您要是待在城里身体是不会好的”
  8.3  1693年1月—12月：“您要是死了就更好了”
  8.4  1694年1月—12月：“共商大事”
  8.5  1695年1月：“基督教信仰就在其中”
  8.6  1695年1月—8月：“关于索齐尼主义一个字都不要提”
  8.7  1695年8月—12月：“对您的国家大有用处”
第九章  “君子有责”（1695年12月—1700年3月）
  9.1  1695年12月—1696年11月：“您的国家召唤您的帮助”
  9.2  1696年11月—1697年2月：“被剪边的基督教”
  9.3  1697年2月—1698年1月：“告诉我必须为暴风骤雨做好准备”
  9.4  1698年1月—7月：“死神之口”
  9.5  1698年7月—12月：“什么都逃不过您的法眼”
  9.6  1699年1月—1700年3月：“在城里耽搁了太久”
第十章  “告老还家”（1700年3月—1704年10月）
  10.11  700年3月—1701年3月：“都是我应当也确实预料到的”
  10.21  701年3月—1702年12月：“为时代增光添彩”
  10.31  703年1月—12月：“新生”
  10.41  704年1月—8月：“日薄西山”
  10.51  704年8月—10月：“此生长幸，空有些浮名虚誉”
引文缩写
参考文献
索引
译后记

    约翰·洛克(1632-1704)一直是各种传记、短篇回忆录和传记小品的主题。其中有些作者认识他，如皮埃尔·考斯特(Coste 1705),让·勒·克莱尔(Le Clerc1705)、达默里斯·卡德沃斯·玛沙姆(D．Masham 1704)和第三任沙夫茨伯里伯爵(Shaftesbury 1705)。其他作者的写作在不同程度上都与他有一定距离了，如洛德·金撰写的《洛克生平与书信》(King 1884)是对一些原始手稿相当任意的杂凑抄录之作；正如洛克的第一个系统传记的作者伯恩(H．R．F．Bourne)所论，金“似乎根本没有努力把[可用的原始资料]以任何次序串接起来，或把它们与那些本可从其他来源获得的信息结合起来”。金虽然坐拥巨量资料，这些资料得自洛克的亲戚彼得·金(Peter King)，因为洛克把他的手稿遗赠彼得，但遗憾的是，伯恩并未得到这些资料；否则，他的两卷本《约翰·洛克生平传记》(1876)，自称“有序而全面”固非虚言，但若有那些资料，无疑会更胜一筹。在更晚近的时期，莫里斯·克兰斯顿(Maurice Cranston)未受这些限制，他的《约翰·洛克传》(1957)同样具有系统性，其原始资料(及更多材料)属于洛德·金。这些资料(或其绝大部分)最终被牛津大学饱蠹楼图书馆于1948年从金的一位后裔洛夫莱斯勋爵(Lord Lovelace)处购得。
    这些现存的原始资料(无论是在牛津大学饱蠹楼图书馆或其他地方)对于撰写洛克传记来说，其内容极为广泛。除了书信和其他出自洛克之手的文件，他遗赠彼得·金的有分类格的写字台盛放着数量惊人的各种手稿。与他严肃认真的著述手稿一道保存下来的，还有一类令人惊讶的原始材料，当然，令人惊讶的不仅仅是它曾经存在过，更是因为洛克直到临终前还保存着它们——是保存，而不是扔掉或丢掉。他阅读领域广阔，并以笔记和引用的形式做记录，且彼此交叉引用；他收集各种配方，包括医疗和烹饪；他记录下每天的运动和购买情况；他列出他的财产，他的书籍，他的各种商务和投资的状况。我们可以对此莞尔一笑，但谈起他去世时留下了洗衣清单，却并非开玩笑。。
    就一般传记的目的而言，或许这一材料中最重要的部分就是洛克寄出或起草的信件和他收到的信件。克兰斯顿对这些书信的利用起到很好的效果，而他的处理工作必定非常繁重，因为很多材料仅以手稿形式存在。此后，由于德·比尔极其宝贵而非凡的努力，编纂了《约翰·洛克通信集》，使这部分信件(超过3600封)易于且便于转录、翻译和编辑。(不过因为版权原因，我虽然遵循了德·比尔的编排方式，但我并不总是引用他对这些书信的说明。)这套通信集到目前为止已出版八卷，属于权威的克拉伦登版洛克著作集的一部分，但可惜的是尚未包含另一部分属于原始传记材料的更重要的内容，即洛克自1675年开始一直保存下来的日记，其中只有一些部分得到转录出版。
    在洛克的时代，通行两种不同的历法：欧洲大部分地区使用新式的格里高利历(公历)，在英国则使用旧式儒略历，比公历晚10天。偶尔遇到双日期(例如6月ll／21日)，而洛克又不在英国，则只用公历。有时候，某年度开始于4月(如现在的英国财政年度)，所以1月和4月之间的日期有时写两个年份，例如，“2月17日1692／1693年”(在非常偶然的情况下，“1692年2月17日”应被理解为在公历年度1693年的一个日期)。我已经把所有日期规范化到相关的公历年。(顺便说一句，20世纪的政治家在1999年底宣布迎来新的千年，与此相对比，对洛克来说，18世纪开始于1701年而不是1700年，则是毫无疑义的。)
    在洛克的时代，记账货币是英镑(￡)、先令(s：20先令=1英镑)和便士(d：12便士=1先令)。在他一生中英镑的身价比现在差不多值一百倍以上。
    在本书中适当情况下，“他”应理解为“他／她”，“mankind”应理解为“人类”，等等。引用17、18世纪文本时，我通常将一些拼写和标点现代化了。
    本书包含两套注释。以上标数字表示的，纯系书目引用；标以星号的，则是论证性的，给出进一步的阐释。
    我非常感谢剑桥大学出版社的特里·摩尔(Terry Moore，已故)，本书最初就是受他之邀而写。在写作过程中，我对以下朋友的帮助和鼓励表示感谢：布鲁诺·巴尔杜奇(Hruno Balducci)，贾妮科·巴尔杜奇，约翰·布拉德利，劳拉·多森奇，鲍勃·古特里奇，凯莱·古特里奇(Gloria Gutteridge)，罗兰·霍尔(Roland Hall)，雪莉．霍克斯沃思(Shirley Hawksworth)，罗玛·哈钦森(Roma Hutchinson)，帕特里克。墨菲(Patrick Murphy)，比尔·舍里斯(Bill Sheils)，克莱尔·苏特(C1air Souter)，克莱夫‘苏特(Clive Souter)，蒂姆·斯坦顿(Tim Stanton)，扬·范·德‘韦夫(Jan van der Werff)，苏珊·范·德·韦夫(Susan van der Werff)，以及一位来自出版社的匿名读者。约克大学的馆际互借部门一如既往倾力相助。最后，我要特别感谢莱弗尔梅基金会(Leverhulme Foundation)荣休研究基金(2002--2004年)的资金支持，使我能够访问图书馆并购买缩微胶片。
    我感谢以下惠允引用的版权和其他材料所有人：布莱克韦尔出版社(Dewhurst1963b)；布林密尔出版社(Watson)；卡尔加里大学出版社(Bennett及Remnant)；剑桥大学出版社；莫里斯·克兰斯顿遗产(Cranston)；爱思唯尔；约翰·霍普金斯大学出版社；《教会与国家杂志》(Biddle)；芝加哥纽伯瑞图书馆(E．Masham)；牛津大学出版社；斯普林格出版社(Montuori)。
    我还要感谢牛津大学出版社惠允我引用德·比尔的《约翰·洛克通信集》中的书信(L表示书信)：L3，L4，L5，L6，L8，L17，L18，L22，L27，L29，L30，L43，L48，L54，L59，L65，L66，L68，L69，L70，L71，L72，L74，L77，L79，L80，L81，L82，L83，L84，L86，L87，L88，L89，L91，L93，L94，L95，L97，L101，L111。L112，L113，L119，L129，L133，L154，L157，L163，L176，L178，L184，L185，L191，L205，L208，L209，L217，L219，L220，L222，L225，L232，L251，L279。L304，L306，L313，L314，L323，L326，L329，L358，L359，L366，L372，L386，L390A,L396，L397，L407，L410，IAl5，L421，L428，L431，L432，L473，L509。L511，L528，L546，L584，L645，L660，L666，L673，L677，L684，L688，L693。L690，L699，L704，L706，L748，L779，L784，L787，L794，L796，L797，L803，L805，L815，L823，L824，L825，L827，L830，L837，L839，L851，L857，L861，L865，L873，L874，L876，L879，L896，L905，L939，L968，L974，L978，L982。L1003，L1040，L1042，L1044，L1085，L1099，L1100，L1107，L1110，Llll7．L1120，L1122，L1127，L1131，L1146，L1147，L1152，L1165，L1200，L1213，L1322．L1323，L1325，L1330，L1333，L1342，L1344，L1353，L1375，L1429，L1450．L1488，L1510，L1542，L1544，L1548，L1549，L1551，L1559，L1562，L1564。L1567，L1572，L1575，L1590，L1606，L1627，L1635，L1678，L1679，L1750。L1760，L1788，L1790，L1804，L1821，L1826，L1853，L1856，L1860，L1862．L1869，L1901，L1920，L1939，L1944，L1961，L1971，L1974，L1980，L1987．L1990，L2002，L2003，L2036，L2092，L2094，L2160，L2179，L2209，L2218。L2228，L2229，L2230，L2232，L2233，L2239，L2278，L2281，L2312，L2314。L2315，L2318，L2323，L2340，L2352，L2359，L2378，L2395，L2413，L2460．L2493，L2498，L2512，L2525，L2535，L2536，L2597，L2610，L2615，L2634．L2643，L2652，L2656，L2693，L2734，L2776，L2800，L2825，L2843，L2866，L2880，L2883，L2896，L2945，L2979，L3014，L3074，L3108，L3142，L3144，L3147，L3153，L3164，L3186，L3197，L3201，L3209，L3219，L3248，L3269。L3284，L3309，L3310，L3311，L3326，L3364，L3367，L3369，L3373，L3376。L3394，L3412，L3415，L3418，L3419，L3461，L3467，L3469，L3471，L3475。L3485，L3500，L3506，L3513，L3522，L3524，L3539，L3541，L3553，L3555．L3556，L3558，L3566，L3572，L3573A，L3582，L3591，L3600，L3627，L3631，L3640，L3641，L3647。
    所引其他洛克书信来源如下：
    Abrams(L75)；Bonno(L2236)；Bourne(L200，L240，L237，L238，L249，L259．L269，L270，L295，L328，L352，L374，L426，L475，L1121，L1773，L2124，L2301，L2327，L2426，L2603，L3275)；Boyle 1772：Works，vols．5，6：L175，L197，L228，L335，L397，L478，L1422i Brewster，v0L2(L1517)；Campbell(L3631)；Christie，v0L2(L235，L255，L322，L620)；Cranston(L751，L752)；Dewhurst 1960b(L1785。L2219，L2224，L2227，L2956)，1962b(L1096，L1292，L2055)，1963b(L1290。L1299，L3299)；Forster 1830(L991，L993，L998，L1356，L2640)；Forster 1847(L2424，L2956，L3198)；Historical Manuscripts Commission，Fifth Report'App．(L1776)；King 1884(L110，L176，L177，L180，L182，L186，L187，L204，L219。L260，L297，L417，L532，L795，L828，L982，Llll6，L1309，L1332，L1357，L1405。L1499，L1519，L1619，L1659，L1663，L1664，L1843，L1846，L1964，L1977．L2091，L2100，L2131，L2172，L2181，L2186，L2288，L2306，L2384，L2468，L2518，L2851，L2855，L3107，L3272，L3275，L3287，L3375，L3468，L3511，L3551，L3573)；Locke 1823：vols．9，10(L1515，L1530，L1538，L1544，L1563，L1579，L1592，L1593，L1609，L1620，L1643，L1652，L1655，L1661，L1665，L1685，L1693，L1744，L1857，L1887，L1921，L1965，L1966，L2059，L2100，L2115，L2129，L2131，L2189，L2202，L2240，L2243，L2254，L2288，L2310，L2340，L2376，L2395，L2407，L2414，L2490，L2514，L2846，L3234，L3278，L3293，L3301，L3306，L3328，L3361，L3465，L3470，L3498，L3504，L3537，L3542，L3544，L3548，L3556，L3565，L3570，L3608，L3613，L3624，L3636)；Lough(L310)；Newton(L1513)；0Ilion(L467，L475，L492，L508，L556，L565，L587，L626，L633，L656，L790，L1172，L2412)；Rand 1927(L264。L705，L709，L770，L771，L773，L774，L777，L782，L791，L799，L801，L807，L817。L822，L829，L844，L845，L886，L929，L943，L989，L999，L1000，L1020，L1026，L1038，L1045，L1047，L1050，L1057，L1077，L1102，L1113，L1128，L1167。L1220，L1326，L1423，IA431，L1433，L1439，L1440，L1442，L1455，IA471，L1476，L1483，L1501，IA502，L1538，L1544，L1565，L1571，L1576，L1586，L1625，L1644，L1799，L1836，L1872，L1903，L1908，L1972，L1985，L1988，L1992，L2001，L2018，L2067，L2071，L2090，L2113，L2139，L2243，L2356，L2376，L2398，L2408，L2414，L2420，L2447，12575，L2576，L2585，L2695，L2719，L2747，L2763，L2768，L2787，L2812，L2817，L2859，L3058，L3138，L3223，L3400，L3465)；Tanner 1929(L405)；《神学与普通文献月刊》(The MonthlyRepository of Theology and General Literature)，v0L13(1818)(L1107，Lt120，L1147，L1572，L1901，L2209)；Trotter，v0L1(L3234)。
    其他资料则来自牛津大学饱蠹楼图书馆，在此一并致谢：MS Locke c 19，fols．116(L307)，120(L309)，141(Ij89)，10v(L614)，147r(L618)，150r(L624)。112(L653)，100r(L748)，1llr(L1028)，40(L1129)，101—102r(L1166)，107r(L1192)。159r(L1545)，161(L1563)，96(L1890)，185(L2363)，178r(L2451)：Ⅳs LOcke c 22，fols．173(LSl)，177(M5)，175(L105)，3(L106)，5(L115)，7(L118)，15(L155)，40(L590)，42v(L645)，50v(U75)，55v(L889)，58v(L932)，61(L957)，64v(L985)，69rv(L1019)，71r，72r(L1225)，82r，82v(L1248)，85v(L1256)，86v一87r(L1266)，88v(L1277)，90r一91r(L1301)，92r，93rv(L1307)，94rv，95rv(L1312)，81r(L1329)。115v 116r(L1378)，99rv(Lt403)，102rv(L1420)，104(L1424)，121r(L1589)，125r(IA655)，20r(L1929)，144v(L2975)，152r(IBl95)，159r(IB324)，161r(L3358)，166r(L3477)，168r(L3511)；MS Locke b．8，no．168(L772)；MS Locke f．6，pp．34—35，20(L687，L696)。另外一些资料来自大英图书馆馆藏手稿(在此深表谢意)：Add xviiiMS 6194，PP．248—9(L417)；Add MS 22910，f0L507(L2808)；Sloane MS 4036，fols．185(L1785)，290r(L2219)，294(L2227)。
    我引用了以下机构所藏手稿，并通过参考文献和文献注释逐一确认：牛津大学饱蠹楼图书馆；大英图书馆；国家档案馆；芝加哥纽伯瑞图书馆。在此一并致谢。

    约翰·洛克在人类思想史中的重要地位毋庸赘述，罗杰·乌尔豪斯教授的这部传记是最为详尽而准确的人物传记，值得翻译出版，供研究者参考。
    这部传记的翻译情况如下：李红（北京师范大学哲学学院）译出第1—3章初稿，白若晶（北京大学深圳研究院）译出第4—10章初稿。田洁（中国人民大学哲学院）校对了第4—10章译文。全部译文最后由我校改完成。
    在翻译过程中，译校者参考了大量工具书和洛克著作的中译本，尤其是《牛津英国历史词典》（人民出版社）和《基督教大辞典》（上海辞书出版社）以及商务印书馆出版的系列姓名翻译手册等。由于本书涉及相当多17世纪的典章器物、历史风俗，大量语词和用法与今日相去甚远，在翻译过程中得益于《牛津英语词典》和《英汉大词典》之处甚多，同时也参考了若干英文历史文献网站上的资源，如皮普斯日记等。
    本书的翻译延宕已久，幸赖中国人民大学出版社杨宗元主任的督促和支持，终成完璧，在此深表谢意。
    韩东晖
    2018年9月于中国人民大学